Nadja Cohen

Du flip-book poétique
Ou CInéma de papier

L'écriture « sous influence » de Jéréme Game

1 Introduction : poésie et cinéma

Les récits littéraires d'expériences spectatorielles sont presque aussi vieux que
le cinéma lui-méme. Par leur faculté d’évocation, de révélation et de cristalli-
sation d’autres souvenirs et fantasmes, les récits de films sont notamment un
élément récurrent dans les autobiographies du xxe siécle (parfois sous forme
traumatique comme lorsque Nathalie Sarraute évoque sa terreur enfantine a
la vue des gants de peau humaine fabriqués et utilisés par Fantémas pour ser-
vir ses noirs desseins).

Le siécle passé ayant vu le cinéma supplanter en grande partie la littéra-
ture dans la culture commune!, ces souvenirs spectatoriels foisonnent a for-
tiori dans la littérature contemporaine, ot le cinéma constitue un véritable
répertoire d'images et de situations narratives, peut-étre comme dernier re-

1 Comme l'explique Fabien Gris : « Désormais, dans la fabrique littéraire contempo-
raine [...] la littérature et le cinéma sont deux facettes d'un méme imaginaire, mises en
parallele. Lécrivain se représente le monde par le biais de filtres non seulement litté-
raires, mais également cinématographiques », dans sa thése de doctorat : Images et imagi-
naires cinématographiques dans le récit frangais (de la fin des années 1970 a nos jours), Univer-
sité Jean Monnet-Saint-Etienne, 2012, p.11. En ligne : https://halshs.archives-ouvertes.fr/
tel-00940135/document.
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fuge du romanesque?, constituant ce que nous pourrions nommer a la suite
de Jacques Migozzi « une mythologie actualisée et laicisée® ».

Dans les fictions ou autofictions contemporaines, le souvenir de cinéma
peut a la fois et selon les cas assumer une triple fonction : celle d'étre un mar-
queur générationnel, comme on le voit par exemple chez Annie Ernaux dans
Les Années ot une notation du type « on va voir A hout de souffle » suffit 2 dé-
peindre un état d'esprit. Le souvenir de cinéma peut encore étre une com-
posante de l'intime, les grandes fictions populaires jouant un réle quasi-psy-
chanalytique® dans une ceuvre comme Le Cinéma des familles de Pierre Alferi.
Enfin, le souvenir de cinéma peut porter la trace et devenir l'expression d'une
cinéphilie maniaque et ludique, comme chez Tanguy Viel, dont le roman Ciné-
ma présente un narrateur compulsif qui juge le monde autour de lui a Taune de
son film fétiche, revisionné a l'envi, Sleuth de Joseph L. Mankiewicz.

Les formes littéraires narratives présentant d’évidentes affinités avec le ci-
néma (qui est lui-méme, dans son immense majorité, un art narratif), la ques-
tion du souvenir de cinéma y est couramment étudiée. De telles synthéses
sont plus rares s'agissant de la poésie®. Il nous semble voir a cela une double
raison. Tout d'abord, on associe plus spontanément cette derniére a la pein-
ture. La poésie, en vertu de sa nature visuelle, rejoindrait en effet la peinture,
du coté des arts de l'espace, quand le cinéma, entendu comme art narratif et
comme flux d’images, serait du coté des arts du temps. Cette bipartition ne
saurait toutefois étre retenue. D'une part, parce que précisément le cinéma
brouille cette distinction, participant a la fois des arts de l'espace et de ceux
du temps. D’autre part, parce que la poésie s'inscrit également dans la durée
et qu'elle posséde une composante narrative, méme si le modéle mallarméen,
érigé en vulgate critique par Roman Jakobson, tend a l'occulter.

Outre cette supposée incompatibilité ontologique entre la poésie et le ré-
cit ilmique, c'est aussi leur statut respectif qui a pu sembler les opposer : la
poésie ayant été placée au sommet de la hiérarchie des genres, comment s’ac-

2 A ce sujet, voir par exemple Le Roman francais aujourd hui. Transformations, perceptions,
mythologies, dir. par Bruno Blanckeman et Jean-Christophe Millois, Paris, Prétexte édi-
teur, 2004.

3 Jacques Migozzi, Boulevards du populaire, Presses universitaires de Limoges, 2005,

p. 18.

4 Voir Thierry Kuntzel, « Le travail du film 2 », in : Communications, n° 23 : « Psychanaly-
se et cinema », 1975, p. 136-189.

5 Voir tout de méme Christophe Wall-Romana, Cinepoetry : Imaginary Cinemas in French
Poetry, New York, Fordham University Press, 2013.



DU FLIP-BOOK POETIQUE OU CINEMA DE PAPIER

commode-t-elle d'un art longtemps déconsidéré et ravalé au rang de divertis-
sement futile, méme si ce n'est évidemment plus le cas aujourd’hui ou plus
dans la méme mesure ? La poésie préte pourtant une grande attention au ci-
néma depuis ses origines® et, se prétant aux expérimentations les plus pous-
sées, elle a pu jouer le réole de laboratoire formel, en raison de sa grande plas-
ticité et de sa position marginale dans le circuit économique de la littérature.
Elle est aussi affaire d’« images », l'ambiguité du terme autorisant, depuis les
années 1920, toutes sortes de glissements sémiotiques expliquant que de nom-
breux poétes aient vu dans le cinéma naissant un territoire & conquérir (avec
ou, le plus souvent, sans succes).

Ayant déja étudié les origines du phénomeéne dans de précédents travaux
et ne pouvant dans le cadre restreint de cet article proposer un panorama com-
plet du souvenir du cinéma dans la poésie francaise, je me propose ici d’étu-
dier un exemple contemporain qui me semble particuliérement significatif
d’une écriture poétique « sous influence » du cinéma : celle de Jérome Game
dans son recueil Flip-Book’.

2 Le projet du « flip-book » poétique
de Jérobme Game

Jérome Game est a la fois chercheur et poéte ; la circulation entre le discours
critique et I'ceuvre poétique s'effectue chez lui trés souplement. En tant que
chercheur, d'abord, il ne cesse en effet de questionner ce qu'il appelle les « po-
rous boundaries® » de la littérature, les phénomeénes de « débords? » et de
« reflux » de la poésie. En tant que poéte, ensuite, son écriture se fait a par-
tir d'une extériorité, notamment dans le cas qui nous intéresse, celle du ciné-
ma qui lui permet d’écrire « sous influence », selon une métaphore, calquée

6 Voir Nadja Cohen, Les Poétes modernes et le cinéma (1910-1930), Paris, Garnier, 2013,
ainsi que le livre de Wall-Romana cité plus haut.

7 Jérome Game, Flip-Book, livre + CD de lecture, Bordeaux, UAttente/ Le Triangle, 2007,
non paginé. Les citations qui suivront tout au long de cet article ne comporteront donc
pas de numéro de page.

8  Porous boundaries : Texts and Images in Twentieth-Century French Culture, sous la dir. de
Jéréme Game, Oxford, Peter Lang, 2007.

9 Jérome Game, « In & out, ou comment sortir du livre pour mieux y retourner — et
réciproquement », Littérature 2010/4 (n°160 ), p. 44-53.
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Jérome Game

Flip-Book

Livre + CD de lecture

Editions de I'Attente |/ Lo Triangle

Jéréme Game, Flip-Book, livre + CD de lecture, Bordeaux, L'Attente/ Le Triangle, 2007
© Jérome Game et les Editions de [Attente

sur I'anglais, qu'il affectionne et par laquelle il rend aussi hommage au film
de Cassavetes, A woman under the influence. Plus qu'un élément thématique,
le cinéma informe en profondeur la poésie de Game, lui permettant de jouer
avec la syntaxe, que le modeéle spécifiquement filmique du plan séquence lui
permet de mettre a I'épreuve, comme il l'explique dans un entretien & Thomas
Baumgartner : «le cinéma de plan séquence a quelque chose a m’apprendre a
propos de la phrase' ».

Avant d’entrer dans le recueil, prétons d’abord attention aux seuils du
texte, et tout d’abord a son titre : Flip-book. Le terme fait référence a ces pe-

10 Thomas Baumgartner, « LAtelier du son », France Culture, émission du 16 décembre
2011.
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tits livrets d'images assemblées dont le défilement sous le pouce doit donner
au lecteur une impression de mouvement. Mais la nature de ces images différe
ici, comme l'affirme l'auteur, qui semble inaugurer une forme d’invention géné-
rique, le flip-book poétique : « Les images de mon flip-book seront des textes
[...]. Clest un méta-film. Chaque image/texte est un photogramme ». Game
nous rappelle ainsi que le cinéma est un dispositif et qu'il en va de méme de
sa poésie quil qualifie de « poésie matérialiste qui assume son coté disposi-
tal ». Le paradigme du « flip-book », préféré ici a celui du « film » ou du « ciné-
ma », adopté par certains poétes dés les années 1920 dans leurs « ciné-poémes »
(Benjamin Fondane par exemple) pointe aussi d'emblée une tension a I'ceuvre
dans tout le recueil de Game entre hiatus (une succession d’images distinctes)
et fluidité ('impression de mouvement due a la persistance rétinienne). Le
modele concurrent du cinéma reste toutefois dominant comme le montre,
toujours au niveau du péritexte, le clap iconique du cinéma présenté en cou-
verture et le générique de fin établi par l'auteur, qui répertorie « par ordre d’ap-
parition a I'écran » les seize films qui auront été évoqués dans le petit volume.

Le recueil est entiérement composé de descriptions de séquences de films,
des années 1970 aux années 2000, au sein desquelles une place importante est
accordée au cinéma américain indépendant (John Cassavetes, Jim Jarmusch,
Abel Ferrara, Larry Clark, Gus Van Sant et David Lynch). Lon y trouve aus-
si quelques films européens (de Michael Haneke, Philippe Garrel, Philippe
Grandrieux ou Claire Denis), un sud-américain, le Mexicain Carlos Reygadas,
et un asiatique, le Hong-kongais Wong Kar Wai. La présence d'une telle liste
dispense le lecteur du travail de reconnaissance, qui aurait pu offrir a ce der-
nier une forme de gratification, mais elle entend surtout abolir la discrimina-
tion entre les happy few, cinéphiles avertis, et les autres, et plus encore peut-
étre, dispenser le lecteur de la tache fastidieuse du déchiffrement de poémes a
clés. Elle permet enfin a l'auteur de mettre en ceuvre une poétique de la liste
valant en tant que telle et non comme un simple index, ce geste étant poussé a
ses extrémes conséquences dans son recueil plus tardif, La Fille du Far West qui
n'est qu'un long générique. Etablie « par ordre d’apparition a I'écran »'?, la liste
permet a lauteur d’assumer l'ordre aléatoire de ces visions sans les hiérarchiser.

Détournée du souci de la reconnaissance, l'attention du lecteur se porte
sur la maniére dont les films vus ont suscité chez J. Game une forme de ger-

11 Entretien personnel avec 'auteur, du 17 juin 2016, non publié.
12 Flip-Book
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mination, de prolongement poétique ou de « sudation »* pour reprendre une
métaphore de l'auteur. En effet, qu'est-ce qui relie tous ces films ? C'est la trace
qu’ils ont laissée dans l'esprit du poéte, poreux a ces visions, qui sen est im-
bibé, s’en est nourri, les a faites siennes.

3 Une collection de visions évanescentes

Dans ce recueil non paginé, les poemes sont dépourvus de titres et les évo-
cations de films se succédent, simplement séparées par un saut de page. Une
méme vision peut d’ailleurs méler indistinctement plusieurs films différents,
comme cest le cas dans la séquence initiale qui enchaine sans coutures The
Killing of a Chinese Bookie, Blue Velvet et Mulholland Drive, le montage des trois
films étant facilité par I'unité de lieu : Hollywood, qui suscite ici la fascina-
tion du poéte.

A Los Angeles j'ai vu comment Ben Gazzara sort en tux a huit heures le
matin le point aveugle aprés la nuit, s'encadre dans la porte. [...] J'ai vu
le sourire de Ben se tient droit backstage, ouvre la porte, se colle dans le
cadre, sourit, sourit tout le temps, met une clope 4 sa bouche en coin, les
yeux en coin. Ben sourit a son ceillet rouge vif, son tux, son bow, son ja-
bot est blanc, son mur est noir. Il reste 13, la caméra est 13, reste, il fait
beau, le soleil étincelle déja.

La caméra flotte sur le Strip devant la voiture face a Ben plein cadre. Le soleil
rentre par la gauche en haut. La lumiére liseré écharde le noir plein cadre. Il fait
beau. Il attend. Il va aller tuer le bookmaker chinois ce soir, bleuté, plus tard.

Je vois pas les nains de jardin, jentends le bruit de la pelouse 4 ras de jar-

din. La voiture glisse, le break, dans Suburbia. Larroseur tourne. J'vois

pas arriver la musique, Blue Velvet me rentre dans la téte. La machine

L.A. tourne a plein. J'vois pas L.A., j'vois Cinémascope en noir perlé les
deux blondes.**

Le terme de « visions » s'impose a plusieurs égards. Il permet d’abord de rendre
compte du statut indécis de telles images. Du moins, a l'ouverture du recueil,
ce statut n'est-il pas encore clairement établi : « A Los Angeles j'ai vu... » pour-

13 Entretien personnel avec l'auteur, du 17 juin 2016, non publié.
14 Flip-Book
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rait amorcer I'évocation d'un souvenir personnel, impression renforcée par le
complément de lieu initial et éventuellement par notre savoir biographique
sur lauteur qui a effectivement vécu a Los Angeles. Pour la description d'une
séquence de film, on aurait peut-étre pu attendre un présent (« je vois ») ren-
dant la simultanéité de I'écriture et de I'expérience spectatorielle, voire l'omis-
sion pure et simple du sujet et du verbe de vision (« Ben sort en tux »). Ces
variantes apparaitront plus tard. Peut-étre l'auteur entend-il par ce passé com-
posé initial montrer que ce souvenir s'est lové dans sa mémoire et agrégé a
d’autres, de statuts différents. Le statut de récit de film de cette vision n’ap-
parait qu'a la mention de lacteur fétiche de Cassavetes, Ben Gazzara (« A Los
Angeles j’ai vu comment Ben Gazzara sort en tux a huit heures le matin »),
dont il est évidemment infiniment plus probable que le poéte 'ait vu a I'écran
que croisé dans la rue, ce que confirment les éléments paratextuels évoqués
plus haut qui dessinent un horizon d’attente, ainsi que le lexique cinémato-
graphique disséminé dans les poémes (« cadre », « caméra » etc.).

Le terme de « vision » s'impose ensuite parce que le texte initial use abon-
damment du verbe « voir » dont il dérive. La répétition du segment «j’ai vu »
amorce les deux premiers paragraphes (« A Los Angeles j'ai vu comment Ben
Gazzara sort en tux a huit heures le matin » puis « Jai vu le sourire de Ben
se tient droit backstage »), avant que le présent ne succéde au passé compo-
sé (« Je vois pas les nains de jardin »), semblant marquer I'évolution du statut
d’une telle vision et sa progressive présentification, comme silévocation poé-
tique du film avait fini par faire surgir les images comme sous les yeux du locu-
teur. La répétition insistante « Je vois, je ne vois plus que ¢a » dans le passage
consacré au corps des actrices de Mulholland Drive traduit la violente pulsion
scopique du spectateur happé par le film.

Lévanescence des visions et leur circulation d'un film & 'autre s’expliquent
d’autant mieux que la fable des différents films est souvent évacuée au profit
d’évocations de mouvements, de lumiére et de sensations décrites avec préci-
sion et laconisme : «le soleil rentre par la gauche en haut. La premiére lumiére
liserée écharde le noir plein cadre », «'eau claire les fait voir ». Attentif aux tex-
tures, aux couleurs, A toute la dimension sensible de l'image, Jéréme Game
dépeint ainsi Gerry, héros du film éponyme de Gus Van Sant, comme le fe-
rait un behavioriste : « son visage rose gercé sur l'appuie-téte créme en cuir® ».

15 Id
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Les descriptions confinent parfois a I'abstraction dans une évocation de
plan comme celle-ci : « Les deux taches noires Gerry et son ami avancent len-
tement dans le bleu noir. Sont ralenties. Irisent. Se figent'® ». De la méme ma-
niére, un autre héros de Gus Van Sant dans Elephant, dont la célébre silhouette
dégingandée au T-shirt jaune, filmée de dos par un long travelling dans un cou-
loir de lycée, est restée mythique, est dépeint par le poéte avec le méme déta-
chement apparent que celui du cinéaste : «'adolescent jaune a la peau rose, il
boit du lait sa peau douce est blonde!” ». La syntaxe élémentaire et le style pa-
ratactique qui nous placent du c6té du minimalisme sont ici contrebalancés
par l'usage abondant des qualificatifs (« jaune », « rose », « douce », « blonde »)
qui traduit a contrario une attention aigué pour les couleurs et les textures,
composantes sensibles de I'image.

On pourrait dés lors estimer que Game se place du c6té du figural, cest-
a-dire d'une conception du cinéma comme présence et non comme représen-
tation. Dans la lignée de Nicole Brenez'®, Philippe Dubois" isole la notion de
figural comme tout ce qui, dans une image, demeure, une fois quon en a enle-
vé le figuratif (c'est-a-dire le motif référentiel) et le figuré (sa part rhétorique).
Moins radical, le poéte ne dissocie pas aussi radicalement le figural de la nar-
ration?® car pour lui les images de cinéma sont toujours grosses de récit, ar-
ticulent le mythos a L'opsis, mais il préfére au spectaculaire les moments d'im-
minence : « Quelque chose va avoir lieu, Quelque chose va se passer? » écrit-il
ainsi dans le passage consacré au film de Reygadas. Il ne se focalise pas sur les
climax mais sur ce qui les précéde (« Il va tuer le bookmaker »), ce qui les suit
(« Gerry est perdu dans le désert [...] son ami est mort »), ou sur les moments
de temps mort dont la violence est absente en surface, mais souvent présente
de maniére latente. Cette poétique de 'imminence mise en place par Jérome
Game n'est pas sans rappeler le bel éloge de la photogénie que proposait Jean
Epstein en 1921 dans son essai intitulé Bonjour cinéma :

16 Id.

17 Id

18 Nicole Brenez, De la figure en général et du corps en particulier. Linvention figurative au
cinéma, Bruxelles, De Boek, 1998, p. 32.

19 Pierre Dubois, « La question du figural », in : Cinéma. Art(s) plastique(s), sous la direc-
tion de Pierre Taminiaux et Claude Murcia, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 51-76.

20 Voir Jérome Game, « Images sans organes / récit sans télos : Carlos Reygadas et Gus
Van Sant », in : Images des corps / Corps des images au cinéma, sous la direction de Jérome
Game, Lyon, ENS éditions, 2010.

21  Flip-Book
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Le visage qui appareille vers le rire est d'une beauté plus belle que le rire.

[...] Jaime la bouche qui va parler et se tait encore, [...] le recul avant le

saut, et le saut avant le butoir, le devenir, I'hésitation, le ressort bandé, le 193
prélude, et, mieux, le piano quon accorde avant l'ouverture. La photogé-

nie [...] n'admet pas l'état?.

Partant de la sensation pour en remonter le cours suivant un modele de bot-
tom-up cognition, Jéréme Game accorde aussi une grande attention au corps et
aux mouvements des acteurs, tenus dans le cadre ou le débordant®. Ainsi le
poéme consacré a Ghost dog, s’articule-t-il autour du paradoxe visuel : « Forest
estlourd, il est léger® » qui traduit une fascination pour l'étrange souplesse du
corps massif de Forest Whitaker dans le film de Jim Jarmusch.

Limportance conférée aux atmospheéres, aux lumiéres et aux mouvements des
corps est 'une des constantes du recueil. C'est une certaine vision du cinéma
qui s’y lit mais c'est aussi une fagon pour le poéte d’assurer le passage d'un
film a lautre et la cohésion de l'ensemble. Clest & ces procédés de suturation
que nous nous proposons de réfléchir dans un dernier mouvement consacré
ala fabrique littéraire du du flip-book et au questionnement de I'étiquette gé-
nérique choisie par le poéte.

4 Du flip-book poétique au cinéma de papier :
du hiatus a la fluidité

Un premier élément de suturation du mashup que constitue Flip-Book est
d'ordre culturel et linguistique. Il est 1ié 4 la présence insistante de Hollywood
dans une partie du recueil ou, pour le dire avec les mots de 'auteur, au fait que

22 Jean Epstein, Bonjour cinéma [La Siréne, 1921], fac simile de ’édition originale, Paris,
Maeght éditeur, 1993, p. 93. Ce passage fait l'objet d'un commentaire de Jacques Ranciére
dans le prologue de La Fable cinématographique, Paris, Seuil (La Librairie du xx® siecle),

p- 7-15.

23 Voir le bel article trés informé que consacre a cette question Marie Martin, « Lécri-
ture et la projection 2 : le petit cinéma portatif de Jéréme Game », in : Le Cinéma de la
littérature, sous la direction de Jean Cléder et Frank Wagner, Nantes, édition Cécile
Defaut, 2016.

24 Flip-Book
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«la machine L.A tourne a plein® ». En effet, si les films sélectionnés par l'au-
teur se situent en marge de Hollywood entendu comme systéme de produc-
tion filmique standardisé, la ville n'en constitue pas moins un puissant pole
d’attraction, comme cela est thématisé dans un film comme Mulholland Drive
qui surgit ici au milieu de The Killing of a Chinese Bookie, a la faveur d’un re-
montage personnel des séquences de film.

Cette coloration américaine qui teinte une partie du recueil passe aussi
par certains anglicismes liés au projet poétique d’écriture « sous influence »
de Jérome Game. Selon l'expression imagée de l'auteur, « l'anglais masse mon
francais »*®, de méme que le modele esthétique du cinéma, et plus particulié-
rement du plan-séquence, 'améne, comme on le verra plus tard, 4 assouplir sa
syntaxe. On trouve quelques anglicismes grammaticaux («j'ai vu comment »)
mais surtout des emprunts lexicaux (« son tux, son bow »), clairement utilisés
pour des raisons rythmiques, comme ici avec 'accumulation de monosyllabes.
Plus loin, la valeur poétique du mot anglais est clairement affichée par la jux-
taposition du terme et de sa traduction (« le driver, son chauffeur »), qui met
en regard les deux langues, comme ensuite, sur un mode plus complexe, dans
la phrase : « un verre coule un drink coule dans mon verre?’ », les emprunts a
lalangue étrangére assurant non seulement une fonction musicale mais confé-
rant aussi un évident effet de couleur locale au récit de film.

La souplesse et la fluidité recherchées expliquent également thématique-
ment le gott du poéte pour I'élément liquide, présent dans le recueil sous dif-
férentes formes, notamment dans les piscines des quartiers huppés de Los
Angeles :

Ben progresse en apnée souple sur les toits des villas de Bel Air [...]. Les
reflets bleus phosphorescents de la piscine éclairée dansent derriére lui.
Ben dans l'entrefilet sans palmes et sans tuba nage dans I'image.”®

Del'hypallage a la métalepse, il n’y a qu'un pas lorsque le plongeon de Ben Gaz-
zara permet ainsi a ce dernier de traverser I'écran pour « nage[r] dans l'image »,
accomplissant la réunion dulecteur et des figures filmiques qui peuplent le ci-
néma de Jérdome Game. De la méme facon, dans Beau travail de Claire Denis,

25 Id.

26 Entretien avec l'auteur.
27  Flip-Book

28 Id.
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«leslégionnaires [...] se propulsent comme des tétards sous I'eau peu profonde
[...] en progressant a travers tout I‘écran liquide® ».

Enfin, la cohésion du recueil est surtout assurée par des procédés stylistiques
aux effets convergents : répétitions lexicales, phénomeénes de suturation syn-
taxiques, et recours a certaines figures de style qui ceuvrent par différents bi-
ais a une unification de I'ensemble, donnant un aspect de fondu ou de nappé
a sa poésie.

Sur le plan lexical tout d’abord, 'auteur recourt 2 de nombreuses répéti-
tions et, significativement, il en va ainsi de 'adjectif « souple » repris avec in-
sistance, sans doute parce qu’il offre une des clés du programme esthétique
delauteur. Jéréme Game recherche en effet les enchainements fluides et sans
heurts, en un mot la souplesse. Quon en juge par ce passage consacré a The
Killing of a Chinese Bookie :

Les danseuses se rhabillent a six dans une voiture souple en cuir noir a la
conduite souple. Une baleine démarre a l'embrayage souple [...] Ben pro-
gresse en apnée souple sur les toits des villas de Bel Air.*°

Appliqué comme un filtre sur les éléments les plus divers (une voiture, un
type de conduite, un embrayage, une facon de plonger), 'adjectif « souple »
concourt a ces effets d'unification voulus par le poéte qui se traduisent éga-
lement par un tropisme marqué pour les synesthésies. A cet effet, 'auteur se
montre friand de zeugmes et d’hypallages assurant le transfert d'une qualité
d’un objet a l'autre. Ainsi, dans Ghost Dog, « le vert pale des vitesses le rap em-
portent Forest® », tandis que dans Elephant, «le son [...] est blanc®? ». Poussée
a son terme, la synesthésie accomplit parfois la présentification de la scéne
et assure I'immersion du spectateur. Lévocation d’'une scéne de Mulholland
Drive se clot ainsi par une implication de tous les sens du lecteur : « ¢a sent le
chaud, la nuit est tiede, l'air est encore tout noir perlé des villas alentour® ».
Syntaxiquement, la recherche de souplesse et de nappé dans Flip-Book
passe par un travail singulier sur la phrase, qui ceuvre tout a la fois a la liaison
et ala déliaison des images mais davantage, nous semble-t-il, & une recherche

29 Id
30 Id
31 Id
32 Id
33 Id
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de fluidité qua une poétique du heurt. Ainsi pourraient s'expliquer certains
tours agrammaticaux typiques de l'auteur, marqués par l'omission du pronom
relatif : « J’ai vu le sourire de Ben se tient droit backstage » ou encore «la lu-
miére aveugle Gerry voit une voiture noire au loin** ». On pourrait avoir I'im-
pression que deux phrases sont entrées en collision. Le poéte renouerait-il ici
avec le bégaiement qui caractérisait sa diction de jeune performer ? Laudition
du CD de lecture qui accompagne ce recueil nous semble toutefois démentir
cette impression. Jérome Game y offre au contraire une lecture suave de son
texte et le modele du plan-séquence qu’il revendique pour ce recueil serait en
contradiction avec une poétique du montage nerveux.

Cette lecture fluide et les effets de sens convergents évoqués plus haut
tendent a nous faire plutét penser que l'omission du relatif vise au contraire a
fondre les phrases I'une dans l'autre, comme si I'écriture travaillait & sassou-
plir mais aussi a rattraper le rythme des images de cinéma. Dés lors, le titre du
recueil, « flip-book », pourrait étre con¢u non comme un modeéle esthétique,
puisque lauteur nous semble plutét poursuivre une poétique du flux, mais
comme une forme de lucidité face a I'impossibilité de Iécrit linéaire a rivaliser
avec le modele de simultanéité offert par un plan de cinéma.

5 Conclusion

Sile film remémoré® est devenu un motif récurrent dans les fictions contem-
poraines, comme nous l'avons souligné en ouverture, l'exemple de Jéréme
Game et de son écriture « sous influence » nous semble avoir montré la fé-
condité d'un tel procédé en poésie et la singularité des formes que ce dernier
peut prendre. Le cinéma n'est ici pas seulement un univers de référence par-
tagé avec le lecteur mais se présente comme un déclencheur d’écriture, appe-
lant I'invention d’un style adéquat mis au défi par le plan-séquence.

Si, par certains aspects, cette écriture essentiellement narrative et descrip-
tive peut sembler incarner une forme de minimalisme typique de I'époque,

34 Id

35 Laformule fait écho au bel essai de Victor Burgin, The Remembered Film, Londres,
Reaktion books, 2004, qui a contribué a nourrir cette réflexion sur les modalités du sou-
venir de cinéma en littérature, terrain qui mériterait quon lui consacre une étude a part
entiére.



DU FLIP-BOOK POETIQUE OU CINEMA DE PAPIER

on a vu que le travail de suturation thématique, lexicale et syntaxique contri-
bue en fait & conférer au recueil une forme de poésie atmosphérique, permet-
tant de tenir ensemble les différentes séquences du volume, voire de créer
une poétique du flux dont le modele esthétique serait plus celui du cinéma
que du flip-book.

En cela, quoique son écriture soit singuliére et différe totalement dans
ses choix esthétiques de celle d'un Jan Baetens, par exemple dans sa novelli-
sation en vers de Vivre sa vie®, Jérdme Game est un cas emblématique d'une
tendance de la poésie francaise contemporaine & mobiliser le cinéma pour ali-
menter des questionnements théoriques paralléles sur I'intermédialité, la po-
rosité des frontiéres entre les arts, et I'intégration en poésie des images du
monde. Le geste n'a évidemment plus la méme portée subversive que dans
les années 1920, lorsque Philippe Soupault ou Louis Aragon faisaient entrer
en poésie les récits de divers westerns, film burlesques ou policiers, mais il
nous semble que d'un siécle a Tautre, le souvenir de cinéma en poésie conti-
nue d’étre sinon un ferment de révolte, du moins d’un des possibles instru-
ments de sa rénovation.

36 Jan Baetens, Vivre sa vie, une novellisation en vers du film de Jean-Luc Godard,
Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2005.
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