Entretien avec Jérome Game. 26 septembre 2015, Marseille.

Stéphane Nowak : Tout les discours post-modernes sur la fin des avant-gardes,
Jje m’en méfie de ces discours de fermeture et on le voit ce sont des gestes tres
conservateurs, qui veulent cléturer... Je tiens le méme discours au niveau politique
qu’au niveau esthétique... Il y a des gens qui ont peur de ne pas en étre et qui s’auto
Justifient, en disant que cela est historiquement daté... Alors que le travail sur la
déconstruction des genres se poursuit. A mon avis ce qui a changé est plus de I'ordre
d’une mutation anthropologique, c’est-a-dire que les groupes ne sont plus constitués
de la méme maniere comme les rapports au groupe ou a l'exclusion et c’est I'aspect
le plus folklorique de I'avant-garde...

Je ne tiens pas forcément a la notion, je veux bien qu’on la remplace par une
autre mais c’est une histoire extrémement répandue dans toute [lhistoire de la
littérature et qui est toujours repousseée. Il y a eu ce geste assez mortifere de cloturer
et j'essaie de montrer que vraiment ce qui a le plus changé c’est qu’il n’y a plus de

postures avant-gardistes d’exclusion, mais qu’en réalité dans le travail...

Jérbme Game : Je dirais qu’au sein méme du travail de fond de I'avant-garde,
qui est un travail de radicalisation des formes, que ce soit dans le sens de 'autonomie
de I'art ou celui de son habitation politique, et qui, comme tu le rappelles, est plus ou
moins détachable de ses différents labels, existe un travail d’intersectionnalisation des
modes et des pratiques. Comme s'il y a avait un geste horizontal, transfrontalier dans
la recherche formelle, qui s’adjoint au geste vertical d’épuration du site d’intervention,
plus immédiatement perceptible.

A tous ces niveaux, 'effort, le courage, la joie violente du geste avant-gardiste
sont absolument fondamentaux. C’est un travail, un legs historique, oui, tout a fait
considérable. Et la question de sa formulation, de I'historicité de celle-ci, ne doit en
aucun cas obscurcir I'enjeu a I'ceuvre ici : de l'invention de vie(s), quelque chose qui
ne veut pas crever, avec la violence propre aux tentatives de survie dans des contextes
qui se durcissent au moment ou ils sont supposés s’ouvrir, se démocratiser. C’est la
tension des révolutions industrielles et du XX¢ siécle en général, qui est I'arriére-plan
de I'dge des avant-gardes. Ce que tu dis sur la mutation anthropologique récente du
rapport au groupe rejoint d’ailleurs le niveau politique que tu évoques également : le

rapport a la classe sociale, a I'effet de masse de plus en plus élusif dans sa version



post-industrielle, au profit de problématiques plus subjectives. Le droit a identifications
sujectives comme horizon ou déterminant de toute action collective : je ne sais pas si
on peut formuler le paradigme contemporain comme ¢a, mais dans tous les cas, c’est
compliqué, c’est certain.

Et pourtant pour moi, le fait que le pur formalisme et la récupération
spectaculaire aient semblé enserrer la vitalité du geste avant-gardiste ces dernieres
décennies, avec la mélancolie et le cynisme qui leur collent aux basques le plus
souvent, ne change rien a l'affaire : invention, création de moyens, formulation de
guestions, affirmation de chemins possibles, toujours dans lici-et-maintenant, pas
comme fin-en-soi mais comme coordonnées existentielles au croisement de vies
singulieres et communes a la fois, impersonnelles et situées, politiques, telle est la
lecon de ce legs. Qu'il suscite un travail de reformulation plus ou moins explicite ces
derniers temps, c’est évident. J'ai tendance a prendre ga comme une bonne nouvelle :

ca veut dire qu’il vit.

Le plus compliqué, c’est peut-étre le rapport aux institutions... Laurent est
intéressant pour cela, il a travaillé massivement hors institutions... C’est le probleme
de l'art contemporain... Hier avant toi, il y avait quelque chose autour de la dérive, un
truc des situationnistes, qui désamorce pour le coup le projet situationniste...

Je sais que tu as travaillé avec beaucoup d’institutions, plus ou moins
institutionnelles d’ailleurs, car étant plus ou moins « institutionnalisantes »... Trouves-

tu que cela a soutenu ton travail, I'a canalisé, dévié ou mis en produit... ?

Des institutions, il y en a de plusieurs types, elles peuvent étre publiques,
privées, de différentes tailles, mais résumons-les sous le méme terme. Elles ont leurs
corps, elles ont leurs programmes, elles ont leurs fins, elles peuvent étre en relation
avec des auteurs pour toutes sortes de raisons et c’est trés important pour I'artiste ou
I'écrivain qui se propose d’interagir avec elles d’étre au courant de cela, de cette
hétérogénéite... C’est la premiere des choses.

Ensuite — on parlait tout a I'heure de styles et de syntaxes — c’est a I'écrivain
gue je suis de « syntaxer » avec l'institution : d'inventer du rapport a elle, trouver les
modes pour ceuvrer grace, avec, malgré ou a travers elle. Je ne pense pas qu'il y ait

gu’une seule fagcon de faire cela, d’inventer du rapport productif a I'institution.



Je pense que c’est vraiment une question d’avenir a se poser, le rapport
stratégique aux institutions. Hier Alain Brossa reprenait les termes de Ranciere, c’est-
a-dire : « L’art est a la culture ce que la police est a la politique » Ce qui se voulait
mouvement et débordement est assigné a la seule consommation culturelle et cette

question est trés actuelle...

... Trés actuelle, et qui en méme temps existe depuis toujours, en changeant de
termes ou d’apparences. Avant, ¢ca s’appelait des mécenes, le prince ou I'Eglise
jimagine... Je changerais un petit peu la formulation que tu emploies : ce n’est pas
comment trouver le rapport aux institutions mais plutét des rapports aux institutions.
On pourrait faire une micropolitique de ce rapport-1a, tout a la fois historique, collectif,
individuel, local, idéal... Comment pluraliser la question ? Peut-étre en disant qu’il y
des rapports, dans des lieux. Je dis cela parce qu’on me pose parfois la question du
pourquoi je travaille avec des institutions, le plus souvent ce sont des écrivains qui
m’interrogent. « Tu écris avec la langue francaise » est ce que je leur réponds
généralement. La langue francaise, c’est ce qui a notamment permis d’écrire le Code
noir de Richelieu. Réalise-t-on de quelle institution il s’agit la ? De celle qui décréte
gu’un homme noir est un bien meuble. Et c’est justement parce qu’on est au courant
de cela que, quand bien méme on penserait qu’il y a mille fagons de parler ou d’écrire
le francais, écrivant, on est toujours-déja dans une institution, dans de linstitué aux
1000 visages. Ce qui n’est jamais institutionnel, c'est la pure décompensation
jimagine, psychotique ou schizophrénique, méme si, ironiquement, le corps méme du
schizophréne ou du psychotique sera institutionnalis€, placé en institution, mot qui
définit aussi un asile... Autrement dit, des ou de linstitution, il y en a partout, tout le
temps. La réflexion stratégique dont tu parles, pour essentielle, doit avoir lieu
guasiment en permanence, a chaque fois a nouveaux frais selon I'endroit, le moment
ou l'on se trouve, car tout, littéralement, est susceptible de s’institutionnaliser. Ce qui
n'’empéche certainement pas d’avoir un appareil éthique sar et défini, lui. D’ou qu’il ne
s’agit pas, je crois, d’avoir une position stratégique, unique et idéale, comme si on était
face a une cible fixe. La stratégie, c’est I'art du mouvement. On peut n’avoir qu’une
position, mais alors on va la rendre tellement abstraite qu’il ne nous restera plus qu’a
la décliner sous forme de banalités.

Je crois que la question est tres profonde, surtout pour ceux qui vont se servir

de la langue, d’'une langue nationale — et bien plus a ce niveau-la que dans leurs



éventuels rapports aux éditeurs, radios, journaux, journalistes, ou aux prix littéraires,
etc. La langue francaise est une institution. Il faut se la farcir, ne pas en crever, inventer
une navigation en elle, une respiration, un remonter-le-courant, sur les bords, les a-
cOtés, pour mieux y suggeérer un nouvel élan possible, directement dans la vie.
Comment créer, ainsi, des micropolitiques ? Telle est la question & mon avis.
Peut-étre en créant un mouvement au sens d’'un moment, quelque chose qui arrive de
dedans, un déplacement, un décadrage, une allure. La question de I'institution, pour
moi, est une question de situations et d’agirs plutét que d’essence ou d’extériorité pure
et parfaite. Les catégories ontologiques, on commence a se les mettre dans la bouche
dés qu’on se sert d’'un article défini singulier. D’ou qu’il est urgent de ne pas penser
régler cette question une fois pour toutes, alors qu’elle passe son temps a se
transformer. Ce qui n’empéche évidemment pas de prendre toute sa part ici, la, a du

collectif qui enfle.

Il'y a quelque chose que je n’ai pas bien compris pendant ton entretien avec
Emmanuel, c’est la notion de fin de séquence, de début d’'une autre. Ce que je
comprends c’est qu’avant, tu travaillais a une sorte de déconstruction assez efficace,
spectaculaire, des effets de phrases, de désarticulations et que tu entrerais davantage
dans un squelette générique pour travailler de maniere plus, mineure a ces

perturbations... C’est cela ou pas ?

J’écoute ce que tu me dis au sortir de cette rencontre avec Emmanuel Moreira
autour de I'ceuvre vidéo de Walid Raad, les mains encore un peu dedans, mais je crois
gue je ne me le formulerais pas exactement comme ca. Le terme de séquence ou
séquencage n’est pas vraiment un terme auquel je tiens ; c’est plutdt de la continuation
par d’autres moyens que je crois étre en train de faire, c’est-a-dire que les choses, les
facons de faire, sont prises dans des devenirs plutdét que de passer d’'une case a une
autre sous forme de séquence comme ca. Je parlais de devenir dans le sens ou la
guestion que travaille mon livre en cours par exemple, elle y est précisément formulée,
elle agence un chantier d’écriture, et pourtant, c’est souvent largement la méme que
dans un projet récent le précédant — la méme mais déplacée, comme vue d’un autre
angle, ou escaladée a partir d’'une autre face, nord ou sud ou autre encore. Comme si
mes tendances ou obsessions — de pensée, de perception —, celles qui animent

profondément mon expérience sensible, étaient simplement reformulées d’un projet a



l'autre, refigurées. Mais ce « simplement »-la peut entrainer de grandes différences
entre mes livres, faire basculer un dispositif strictement poétique dans un autre,
structuré par la question du récit par exemple.

Alors sans doute peut-on rétrospectivement organiser ces différences
chronologiquement ou par périodes, comme ta question semble y inviter. Mais on peut
aussi le faire en termes de niveaux de jeux. Moi, je ne joue ni aux échecs, ni au jeu de
Go, ni aux jeux vidéo, mais je parle aux gens qui y jouent, comme je fais avec les arts
visuels et plastiques : de temps en temps, jentends des gens qui me décrivent leur
boite a outils, et ca me parle comme écrivain. Et ce que je crois avoir compris des
niveaux de jeu c’est que c’est comme un cylindre ou une vrille : ce sont les mémes
bases mais a un moment de la vrille, en passant d’'un niveau a un autre, c’est tout d’un
coup beaucoup plus intense, on se retrouve dans une espece de dimension
d’expérience, de vécus aussi, a la fois connus et trés différents. Par cette vrille de
niveaux, ce serait donc les mémes problemes qui se posent a toi, mais en se
transformant, comme avec une autre gueule soudain. Et le jeu reprend. Continue en

réalité.

Et, la notion de performance, l'idée de performance, cela est venu aussi dans

ce projet de sortir du livre, de trouver des formes variées ou c’est l'intermédia... ?

Quand on dit projet, cela suppose une antériorité, or ma venue a ce qu’on
appelle la lecture-performance n’a pas a proprement parler fait I'objet d’un projet. Je
ne sais pas trop comment j'y suis venu. J'écris, jai vingt-cing ans, je fais lire des
choses a des gens qui m’invitent a lire en public avec eux. Je me souviens de I'une de
ces premiéeres fois, c’était Christian Prigent qui m’avait invité. Et Ia, lisant, c’est-a-dire
oralisant scrupuleusement le texte que j'avais sous les yeux, quelque chose se passe,
tant chez l'auditoire semble-t-il, qui parait d’abord surpris puis saisi, que chez moi, en
ce que dire mes textes en public, plutdt que les lire dans ma téte, me fait entendre une
ecriture, me révéle un élan, une tension, des ouvertures de sens, une atmosphére
générale, que je n‘avais jusque-la captés qu’a I'état implicite, potentiel. En ce sens,
oui, la lecture publique a bien été pour moi de I'ordre d’une continuation de I'écriture
par d’autres moyens, et non pas le rendu plus ou moins spectaculaire d’un texte et de
son efficace préprogrammeée. En ce sens, ce n’était pas de I'ordre du projet, les choses

se sont au début mises en place sans trop de reconnaissance du terrain, et c’est sans



doute pour cela que quand on insiste sur « poéte sonore » comme catégorie, et bien,

oui et non... Oui, bien sOr. Et non, bien s(Or aussi.

Non dans le sens ou tu reviens au texte ?

Je ne crois pas I'avoir jamais quitté. Je veux dire : oui a ce que la poésie sonore
offre de moyens en tous genres — formels, techniques, publics, généalogiques méme
— pour outiller, armer un projet comme le mien a ce stade de son développement lors
de mes premiers livres. Mais non a la case « poéte sonore » comme une quasi-
nationalité a endosser. Tout a I'’heure je parlais d’Arthur R. qui tire la langue a sa mere.

Et bien, c’est un peu ¢a : je n’écris pas de la poésie pour rentrer dans une famille.

Tu es épidermique a cela ?

Oui, le c6té histoires de famille, traditions, grands anciens... Avec trés vite des
histoires d’inscription plus ou moins collectives, plus ou moins implicites, un peu
lourdes. J'ai tendance a sentir une tension entre la création et les familles. Ce qui veut
dire qu’elle peut étre féconde...si on en sort. J'habite plutdét du c6té de Michel Leiris

pour ca.

Je ne sais pas si c’est une famille ou si c’est toi, qui le représente comme une

famille...

Peut-étre parce que je I'ai entendu comme ¢a quand j'étais jeune écrivain.

Mis a part les groupes comme TXT...

Sans méme parler de leur réle sociologique ou d’effet de levier lors de
I'apparition sur un champ (comme le champ poétique par exemple, au sens éditorial,
critigue, médiatique du terme, etc.), les groupes, les collectifs peuvent avoir un intérét
trées réel lors d’énonciations a plusieurs, on I'a dit au début, lors d’affirmations,
notamment politiques (le propre de I'efficace politique, c’est le collectif). Mais alors la
constitution/participation a un groupe est un acte pour moi, pas une identité a laquelle

on est ramené. La nuance est de taille. JJaime la figure de I'essaim pour figurer cela,



parce qu’un essaim, ¢a s’évapore, c’est capable de se dissoudre et de se recomposer
differemment, ailleurs. Ca ne reste pas dans un entre-soi familial, ca ne s’institue pas,
pour revenir a notre theme précédent. J’'aime ce qui passe entre les institutions. Le

collectif sert a cela pour moi, le plus souvent. Un collectif paradoxal donc.

Parce que entre le groupe et l'individu tout seul, il y a de la marge...

Je reviens a ton histoire de I'avant-garde et ses terminologies. Posons-le avec
un pas de c6té. Je ne prétends certainement pas étre auto-suffisant, jai besoin d’alliés,
d’outils. Je les prends ou je les trouve, et ils me seront utiles d’étre pris comme ¢a, en
pleine vie. Et je serai heureux de leur donner aussi. Et pendant ces relations, éviter
gue le rapport, a fortiori 'appartenance a des groupes fixent les choses, fixent le
mouvement du travail comme le glagcage sur un gateau. Tu me parlais du catalogue
de Laurent Cauwet, que je respecte beaucoup : quel est le risque avec tout catalogue,
avec la maniére dont on peut se le représenter ? Que ca se transforme en nappage
qui enserre et fige le devenir des choses a force de durcir sa cohérence. L’éditeur,
comme [I'écrivain, c’est quelqu’un qui a un moment ne se répéte pas lui-méme
linéairement. C’est toujours un piége a cons le coup de la cohérence, y compris de la
cohérence a soi, le coup du trop/pas-assez, du trop-peu/beaucoup-trop soi etc. Eviter
la patrimonialisation de soi-méme, la thésaurisation ou I'historicisation de soi. Et pour
¢a, un rapport fort aux autres est essentiel, aux collegues comme a d’autres champs,
diffracté, non-systématique, poreux. Le contraire d’un rapport de chapelle, une
chapelle toujours-déja en train de préparer sa rétrospective posthume, comme un
investissement petit-bourgeois sur I'avenir, un plan d’épargne a la fois mythographique
et déja mélancolique. Ce qui n’'empéche évidemment pas de prendre soin de son

travail, de sa production, de sa pérennité.

Si on se pose la question de savoir de quoi Al Dante est-il le nom, je pense que
ce n’est pas une famille, mais ce ne sont pas non plus des individus sans rapport...

C’est une forme de communauté...

Je suis d’accord avec toi. Il y a de cela quelques années, j'ai écrit un texte sur
la communauté en me posant la question de savoir comment on pourrait inventer une

communauté poreuse. « Je-t'aime-lache-moi !», ¢a pourrait en étre la devise. Ou



« Ensemble-séparés ». Un essaim, une communauté comme un essaim, ce serait ¢a :
une communauté poreuse, qui puisse se dissoudre, se démanteler aussi rapidement,
aussi facilement qu’elle se forme, car ce serait cette liberté-la qui 'anime. Mais c’est

dur. C’est déja dur tout seul, alors a plusieurs...

Cela me plait bien, ce cété spongieux aussi, sans que cela soit fusionnel...

Oui, poreux comme tu dis. L’essaim c’est de la dé/recomposition. Il y a plusieurs
figures auxquelles on peut penser. Une programmation par exemple, ca compose ;
une publication collective, que ce soit un livre, un n° de revue ou un programme
radiophonique, ¢ca compose ; une collaboration scénique c’est idem, toutes choses
dont il m’est arrivé de prendre l'initiative ces derniéres années, tout en participant a
celles qu’organisaient mes collégues. Mais je m’apergois que j'en parle toujours a
l'article indéfini du singulier : un, une. J'aime ce coté n° unique, des trucs a un n°,
institués s’il le faut, je veux dire : avec des moyens et tout et tout, mais sans thésauriser
pour apres, sans capitaliser. Pas de « longue marche ». Entre Right Here, Right Now !
et No Future !... Je déconne un peu la, mais en méme temps non, c’est bien mon

format ca.

Pour le coup, aucun des auteurs d’Al Dante ne publie que chez Al Dante.

Comment a été ta rencontre avec Al Dante ?

Ca s’est d’abord fait a travers la lecture d’ceuvres publiées par Al Dante, comme
celle de Crozatier par exemple, de Marie-Josée Lapeyrere, de Tarkos, Blaine,
Pennequin aussi... Aprées, Al Dante est véritablement I'un des premiers a créer, et a
occuper aussi, avec autant de force et de précision des lieux concrets, que ce soit pour
de I'édition ou pour des évenements live. D’ou qu’on peut le rencontrer, mais faut se
bouger pour ¢a, faut suivre. Car c’est nomade Al Dante, plus que « dans la marge » a
mon avis. Ca parvient a faire usage de toutes sortes de moyens et de circonstances
sans avoir une base trés pérenne matériellement — sans doute parce que la base
intellectuelle, elle, est tres solide. Et puis ¢a sait mettre son pied dans I'embrasure
d’'une porte institutionnelle a un moment stratégique, et s’en servir. Un nomadisme qui
n’hésite pas a jouer avec toutes sortes d’acteurs beaucoup plus sédentaires donc,

quand c’est nécessaire. Ainsi, dans ma rencontre avec Al Dante, il y a les ceuvres et



puis cette fagon de les faire entendre, dans des CD, des lieux, toutes sortes de
supports. Rapidement, je me rends compte de comment Laurent Cauwet — Al Dante,
concrétement, j'allais dire corporellement, c’est Laurent Cauwet — est en osmose avec
les textes qu’il publie, dans sa fagon d’agir éditorialement, politiquement méme. Je
veux dire que ce que ses textes font a la poésie, il semble le faire la ou il agit, en
imprimant des journaux, en occupant des espaces, en transportant des livres dans
toutes sortes d’endroits pour faire entendre de nouvelles fagons de sentir, réfléchir,
parler, c’est-a-dire une poésie vive, active, agitée méme. Cette congruence me frappe
dés le début, cette belle communauté d’énergie entre la littérature qu’Al Dante
rassemble, et la maniere dont Laurent la publie. C’est quelqu’'un de complétement
déterminé et accueillant a la fois, avec une générosité et une énergie folles, une
violence folle aussi, avec une cruauté et une douceur a la fois, qui forment comme une
métonymie de ce qu'il publie. Il y a douceur et sauvagerie, ensemble.

Je me souviens que je parlais a Laurent des le début exactement comme je
parlais a ses auteurs, ce qui résume un peu ce que je viens de dire : il n’y avait pas de
différence, je sentais chez lui une tension créatrice qui était du méme ordre en termes
de décadrage, de déphasage, de réagencement des choses et du réel que je sentais
dans les ceuvres qu'il publiait. Donc il y avait un grand désir a aller le voir, et quand on
a travaillé ensemble sur ca tire, il y avait beaucoup d’énergie, d’inventivité, dans la
mise en page, le fait de mettre deux livres en un, les deux CD, la photographie de la
couverture qu'’il a dénichée. Beaucoup de générosité de proposition et d’exécution. On
sent qu’on n’est pas seul en travaillant avec lui. Quand tout a I'heure je te disais que
je cherchais des alliés et bien lui, c’est un alli€, c’est slr, comme bien des titres de son

catalogue, et leurs auteurs.

Je pense effectivement qu'il fait une sorte de performance éditoriale, il fait dans
I'édition des gestes, qui se suivent et qui ne se ressemblent pas...

Récemment, il m’a dit avoir fait un geste vers la politique de maniére explicite

dans son travail éditorial, avec des revues avec Surya, puis avec Jugnon...

Oui, c’est quelque chose qui a changé, il me semble, c’est-a-dire tout ce qu'il a

toujours refusé. Au début c’était plutét voir I'espace poétique comme le lieu des



transformations et refuser d’aborder les questions politiques de maniere séparée, cela

c’est ce qu'il fait depuis 2011.

Il'y a une belle figure de cela, il y a deux ou trois ans au marché de la poésie a
Paris. En compagnie de Jean-Michel Espitallier si je me souviens bien, nous allons le
voir sur le stand d’Al Dante ou il y avait toujours une bouteille de whisky, on boit des
coups et il y a un livre qu’il met trés en valeur, un seul on dirait, c’est le livre des Roms,
et cela résume cette force-la a dire : « Ici, maintenant, c’est ¢a qui est nécessaire ! ».
Une belle capacité a affirmer. C’est rare les gens qui arrivent a créer du ici et
maintenant. C’est peut-étre pour ¢ca qu’Al Dante a fait faillite plusieurs fois et est re-né

autant de fois...

Nous avons abordé, la question des avant-gardes, de la performance, du
rapport au livre et des rapports avec Al Dante, ce que tu m’as dit me fait réfléchir et
J'aurai d’autres questions par la suite...

Tu as travaillé avec Ranciere ?

J'ai fait un livre autour de lui auquel il a participé. Nous avons également fait
plusieurs entretiens ensemble, en écoles d’'art et a la fac, dont un a été publié en

plusieurs langues.

J’ai fait un entretien tres intéressant avec Espitallier, et par rapport a I'avant-
garde, il poursuit quelque chose, il veut quitter I'aspect famille, I'aspect posture, dans
la revue Java, c’était un peu cela I'esprit, poursuivre I'expérimentation formelle, mais

arréter I'aspect famille avant-gardiste avec le bureau des exclusions...

Oui, il y a mille fagons de rester en se barrant...

C’est vrai que les termes de « comment sortir du livre », c’est problématique

pour penser la notion de sortie, d’entrée...

C’est pour ¢a que je rajoute « pour mieux y rentrer — et réciproquement ». Pour
moi, il ne s’agit pas de « sortir du livre » une fois pour toutes, ou de mettre la « poésie

debout » pour de bon, etc. Si on en fait un fétiche généalogique ou le prétexte d’une

10



photo de groupe générationnelle, ces mots d’ordre, pourtant pourvus d’une réelle
efficacité, s’entendent un peu comme du folklore ou un bout d’histoire littéraire un peu
sommaire.

On parlait du cadre et de l'institution tout a I'heure : c’est entre les cadres que
jhabite personnellement. On ne vas pas s’institutionnaliser soi-méme quand méme,
hein ? En réalité, les mots d’ordre qu’on peut se composer comme autant de couteaux
suisses notionnels, souples et multitiches, ¢ca peut étre utile — formellement,
collectivement, généalogiquement méme, pourquoi pas — mais pour autant que c¢a aide
a ceuvrer. Gare a quand ¢a durcit. J'ai un rapport d’'usage a mes boites a outils, jamais

identitaire.

Mais I'« institution » édition - libraire - diffusion, c’est que quand tu es dans

I'entre, on ne sait pas ou te mettre...

Mais l'actuelle mutation anthropologique des pratiques de lecture est telle que,
de toutes facons, la question des maillons du livre et de sa chaine se déplace a une
autre échelle, ou tout semble se réorganiser entre, d'une part, une
spectacularisation/standardisation généralisée (images-sons-scenes-textes), et

d’autre part, tous les images-textes-sons-scénes qui ne s’y résolvent ou résument pas.

Mais c’est a inventer pour ne pas étre dans le quiproquo permanent ou Massera
se retrouve au rayon tourisme de la FNAC parce qu’il a écrit « France guide de
l'utilisateur » ou Benfodil qui se retrouve au rayon poésie parce qu’il publie chez Al

Dante alors que c’est un roman sur I’Algérie.

Oui, dés lors qu’on cherche a publier — ses textes, ses images, ses sons, ses
perfs, etc. —, on s’efforce de les rendre les plus disponibles possible au public, au sens
le plus large qui soit. Et il y a du boulot pour éviter les quiproquos en rayon que tu
evoques. Mais en méme temps, je pense qu’une bonne fagon de le mener a bien ce
boulot, c’est de ne surtout pas réclamer un rayon pur, a la FNAC ou ailleurs, pur poésie
ou pur avant-garde comme on dit pur porc ou purifié. C’est la meilleur fagon d’y moisir.
Il faut trouver des fagons d’apparaitre et de rentrer en contact avec les gens. Plus dur
a faire qu’a dire, je te 'accorde volontiers. Mais en méme temps, c’est plutét simple

comme programme, non ?
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Pour la performance, c’est pareil, si on essentialise la performance comme un

nouveau genre multimédia...

Les programmateurs programment. Les collectionneurs collectionnent. Les
médias médiatisent. Mais j'ai I'impression que si on réfléchit trop a ces questions au
moment ou on fait I'ceuvre, il ne faut pas s’étonner qu’on soit emmerdé par les histoires
de classement a la FNAC aprés. Je veux dire : les institutions trient, c’est leur métier.
Parfois, elles le font en standardisant et en poussant a une innocuité générale, la
spectacularisation pouvant aller de pair avec une inoffensivité formelle. Le nbtre de
boulot, c’est de créer. Alors créons, approprions-nous tous les lieux qu’on pourra, dans
le méme temps trouvons des programmateurs et des collectionneurs avisés, briefons
le responsable de rayon a la FNAC, et si on se sent toujours blogué, déplagons-nous,
inventons encore autre chose. Il n’y a rien de trop nouveau la-dedans, si ce n’est, via
les nouvelles technologies et la surdétermination de tout ce qui transite par elles, un
surcroit oui, sans doute, de spectacularisation/marchandisation en mode capitaliste
4.0 : on line, polyvalent, événementiel. A nous de nous démerder pour trouver des
angles, des espaces, des temps aussi, des rythmes les plus allégés, les plus
débarrassés de cette exacerbation, mais a méme ce réel-la de toutes facons — car il

ne s’agit pas pour moi de se retirer au sens religio-mystique du terme.

Des personnes comme Laurent Cauwet ou Emmanuel Moreira de La vie
Manifeste ce sont des gens qui se posent la question de comment déplacer

éditorialement...

Oui, et vu leurs états de service respectifs, c’est une trés bonne nouvelle.

Le but n’est pas d’étre au coeur du rayon de la FNAC, mais certaines choses se
reconfigurent, cela se déplace des deux cotés, et comme nous sommes en période de
crise et bien les choses se resserrent et en méme temps tout fout le camp, plus cela

se resserre, plus cela se passe ailleurs...

Oui mais, des lors qu’on peut aller voir ailleurs, gardons vive la foi que ce qui

s’y passe desserre l'ici aussi. Tout est susceptible de bouger. Au boulot !
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