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Champ. Contre-champ. 
Imaginaire, certitude. Réel, incertitude.

   J.-L. G.
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I

 À l’aube, le hall d’embarquement quasi désert 
s’étend à perte de vue. Son épaisse moquette est 
souple, est bordeaux. Les pieds s’enfoncent légè-
rement. La façade en verre-acier donnant sur les 
pistes n’en finit plus de rejoindre le plafond. 

 Sur ce background à l’avant-plan, soit un type au 
léger embonpoint, la quarantaine, un peu blond, le 
visage neutre. Il marche avec entrain, de profil, plan 
moyen. Ses pas s’étouffent dans le silence feutré, le 
salon Classe Affaire commence ici. 

 Fait encore nuit. Il est en complet gris-chemise 
claire, fibre-tout-confort bien taillée près du corps, 
sans froisser. Les mocassins semelle plastique en cuir 
élastique se plient bien, rebondissent. Rasé de frais, 
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en coton bleu-jour repassé il sent bon, sa valise à 
roues derrière lui. Légère pression du poignet hop !, 
click, est maniable, est rangée. 

 Ne prend pas de café, en aura à bord. S’assied. 
Saisit un journal décontracté. Des hommes en bras 
de chemise cravatés pianotent souriants, papotent. 
Des femmes en jersey trois boutons beige à talons 
noirs ont les ongles rouges, fouillent dans leur sac. 
Sur l’écran plasma scellé au mur, les soldats US 
progressent en contre-jour, rangs serrés, deux par 
deux. On voit la patrouille se déploie entre ciel bleu 
saturé et beige poussiéreux. Les enfants poussent 
des pneus, regardent le GI surarmé aux lunettes 
noires aux aguets. 

 Le jour se lève. Le ciel s’éclaircit à l’arrière-plan 
par degrés. Le serveur un café ?… Un jus de fruit ?… 
Le fauteuil en cuir épais s’enfonce, le vrombisse-
ment des avions en infrabasse au loin. Avise un 
magazine. Interview exclusive de Comment je m’en 
suis sortie, mon grand retour ! 

 Traversant la baie vitrée, son regard s’attarde sur 
le runway. Les dérives bariolées sont floues dans le 
lointain, comme détachées des fuselages blancs. Il 
zoome sur un empennage bleu-jaune à l’avant-plan. 
Un long-courrier se remplit. Ses deux Rolls-Royce 
sont énormes, un technicien entier tient dedans. 
Semble en vérifier les pales au fin liseré clair dans 
leurs nacelles en argent. Des gens se lèvent autour 
de lui. Embarquement immédiat on dirait. 

 Tapis roulant caoutchouteux noir épais. L’écran 
géant des baies défile lentement, les museaux des 
jumbos posés dessus, de l’autre côté. Benjamin 
C. progresse sans bouger, en glissant derrière la 
verrière bleue. À la une sur le présentoir en libre 
accès, à l’entrée de la passerelle, le chanteur enrobé 
tient son bébé sur ses genoux, son compagnon plus 
jeune  par le bras. En quadrichromie glacée il sou-
rit, toutes ses dents, racontant mon rêve enfin réalisé. 
Embarquement.



Taipei   On Time
Kuala Lumpur  On Time
Shanghai-Pudong On Time
Doha    On Time
Beijing-Capital  Flight Boarding
Doha    Flight Boarding
Toronto    Final Call
Montréal    Final Call
Istanbul-Atatürk  Gate Open
Dubaï   Gate Open
Chicago-O’Hare  Go to Gate
Tokyo-Narita  Gate Open
Vancouver   Taxied
Los Angeles-LAX  Gate Open
Singapour-Changi Go to Gate
Shanghai-Pudong Go to Gate
Hong Kong    Flight Open
Casablanca   Taxied
Amsterdam-Schiphol Taxied
Beijing-Capital   Final Call
Hong Kong   Gate Open
London-Heathrow Gate Open
Le Cap    Final Call
Hambourg    Scheduled

Singapour-Changi Gate Open
Dar-Es-Salaam  Gate Open
Tokyo-Haneda   Scheduled
Tanger    Scheduled
Lisbonne   Gate Open
Séoul    Go to Gate
Amsterdam-Schiphol Go to Gate
Boston-Logan   Final Call 
Sao Paulo   Go to Gate
Delhi    Go to Gate
Jeddah   Go to Gate
Séoul    Go to Gate
Taipei   Go to Gate
Mumbai   Go to Gate
Sao Paulo   Go to Gate
Hong Kong   Go to Gate
Sidney    Scheduled
Delhi    Go to Gate
Osaka    Flight closing
Kuala Lumpur   Flight closing
Guangzhou   Go to Gate
Istanbul-Atatürk  Go to Gate
Hong Kong   Go to Gate 
Shanghai-Hongqiao Go to Gate
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I

 Piscine, child, children. Les children play dans 
la piscine in the pool. Les kids font du bruit font 
de l’eau sur l’herbe est verte. On entend à gorge 
déployée les rayons du soleil marbrés, le ballon 
rebondit. Les enfants éclaboussent papa lit son 
journal. Les enfants jouent, les oiseaux jouent dans 
le lointain un avion passe, se rapproche, il vrombit. 
Les cimes on entend les oiseaux, l’avion passe.

 Le capitaine va bientôt arriver par beau temps la 
météo. Sa voix mâle au micro, sa voix ronde à Ray 
Ban il fait beau. On entend sa chemise blanche, 
son costume noir ajusté, il mâche bien ses mots. 
Ça vrombit. Ça tient en l’air en poussant, c’est très 
lourd. On entend l’air conditionné mouline genti-
ment, l’hôtesse parle du nez. Elle sourit. Elle met 
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Bach, Strauss, Vivaldi. Elle dit, il écoute attentive-
ment, elle dit le déjeuner, l’appareillage de diver-
tissement, la vente hors-taxes en soirée. Puis passe 
entre les travées tout sourire, toutes ses dents. 

 Elle est grande et mince et cintrée. Sa robe-
tablier, son foulard en soie bouge, son lip gloss car-
min, son fard à paupières très beau grain. Très gros 
plan sur ses yeux lui sourit, elle est belle. Benjamin 
s’agite un peu là. Ça bouge. Reprend sa lecture 
du magazine. Les réfugiés ont installé leur campe-
ment sous l’autoroute en contre-jour, aux pieds des 
pylônes tagués. Assemblés sur l’herbe, ils préparent 
le dîner cheveux noirs, teint foncé. Ils écoutent 
la radio, rangent leurs affaires accroupis, rigolent, 
regardent vers l’appareil photo. Sur l’autre page en 
vis-à-vis : profondeur de champ, ciel électrique. Les 
deux petits à l’avant-plan observent fixement contre 
le drapé violet des tentes du camp. Le sol est mar-
ron clair. Quelques feuilles s’agitent en vert. On a 
tiré un câble en direction du village en toile bleu-
ONU saturant le hors-champ.

 Elle évolue un sourire efficace, spontané sur le 
visage, met son tablier, va servir le dîner. Distribue 
les alcools, les têtes endormies, tout le monde est 
assis. Lui sert un jus de pomme, un whisky, un 
soda. Ses chaussures rouges, son foulard vert. Elle 
a des collants rouges, son tailleur est tout rouge. Il 
observe ses doigts font voler la cannette se repose, 
atterrit. Son visage fardé, ses longs bras s’encastrent 
dans le hublot, les rayons de soleil au-dessus d’elle, 
les ailes de son nez, luminescentes. 

 Le verre en plastique transparent scintille, les 
fauteuils en laine foncée, la coque blanc-cassé de 
la cabine est moulée. Un gin-tonic s’il vous plaît un 
m… Merci. Son sourire avance dans la travée se 
déhanche. Lentement, la tâche rouge-blond au fou-
lard vert, au nez fin glisse sur fond blanc. Benjamin 
sent le vent pousser l’avion laisse pisser. Le vent 
pousse. L’avion bouge. Il laisse. Du calme. Plus de 
lecture. Un autre verre.

 C’est dans les noirs, les orangés cette fois. 
Palmiers verts sur la plage est déserte en dernière 
page, est glacée. Il reprend sa lecture du portrait de 
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quelqu’un que j’ai vraiment admiré, à la fois émo-

tionnellement et moralement. Notre divorce a eu 

lieu dans les meilleures conditions possibles. Bien 

sûr, notre mariage était Dehors, les réacteurs Pratt 
& Whitney poussent, immobiles. La nacelle No 
Step en acier riveté mange tout l’air alentour. Ça 
vrombit. On voit l’aile impassible. On tient dans 
l’image, le ciel bleu saturé. Benjamin s’échappe des 
yeux par la fenêtre. 

 …cenciés par les entreprises fournissant notam-

ment les grandes marques occidentales. La colère 

est telle que des milliers d’ouvriers ont attaqué une 

caserne de policiers à quelques 40 km au nord de 

Dacca, et une autre encore dans la zone industrielle 

de la capitale. Ils s’en sont également pris très vio-

lemment aux forces de l’ordre devant le siège de 

l’Association des fabricants de textile qui, hier soir, 

refusait toujours toute renégo… Lire, s’assoupir, 
regarder par la fenêtre : Benjamin ne semblait ja-
mais rien faire d’autre dans les avions, comme si 
cet espace-temps en suspension lui convenait, qu’il 
voulait en profiter pleinement. 
 
 Tiens, début descente on dirait. Ça bouge un 
petit peu, ça va vite. Attachez vos le sourire de 
l’hôtesse yeux mi-clos passe derrière lui, prépare la 
cabine. On est arrivés. Voix calme, assurée. PNC 
aux portes est radieuse. Et merci d’avoir choisi son 
sourire, son foulard parfaitement noué bonne 
journée. 
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 La ville est bleue. On est en hauteur. Le ciel via 
la baie mange toute la ville est baignée de soleil. 
C’est midi. Sa chambre au trentième étage creuse 
la ville en contrebas est inondée de lumière. Les 
yeux fermés, il fond sur le lit défait, crame son 
temps. On entend le ronron de l’air conditionné. 
Longuement, il se vide et la lumière le brûle. Tout 
l’étage semble désert.

Arrivée...

 [Bon, mais alors, voyons…

PAUSE

Benjamin prend beaucoup l’avion on 
dirait. Il semble y être habitué. Ça 
doit être pour le travail. Mais que 
sait-on de sa profession au juste ? 
Assez peu de choses en réalité. 
Il paraîtrait que ce soit dans la 
grande distribution et son expansion 
à l’international, ″au rythme de 
la globalisation″. Il aurait donné 
toute satisfaction jusqu’à présent, 

bien progressé, grimpé plusieurs 
échelons. Et de son background per-
sonnel, que peut-on dire ? Pas beau-
coup plus au fond, rien qui soit 
perceptible à l’œil nu dans un ter-
minal d’aéroport le matin en tout 
cas. Même si ces derniers temps, il 
aurait donné des signes de légères 
absences. Soucis ? Désintérêt ? On 
ne peut pas le savoir de là où on 
se trouve. Une imperceptible dis-
tance alors, qui s’insinuerait entre 
lui et ce qu’il fait, sans qu’il en 
soit forcément conscient d’ailleurs, 
et qui le rendrait plus contempla-
tif qu’à l’ordinaire ? Peut-être, à 
l’observer comme ça, c’est possible. 
Mais poursuivons, nous verrons bien.

          

 … Arrivée.

PLAY
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Il est à 25 deg. 04 min. 59 sec. Nord 121 deg. 33 min. 00 sec. Est
Il est à 03 deg. 08 min. 00 sec. Nord 101 deg. 42 min. 00 sec. Est
Il est à 31 deg. 13 min. 56 sec. Nord 121 deg. 28 min. 09 sec. Est
Il est à 25 deg. 17 min. 12 sec. Nord  51 deg. 31 min. 59 sec. Est
Il est à 39 deg. 54 min. 13 sec. Nord 116 deg. 23 min. 15 sec. Est 
Il est à 25 deg. 16 min. 06 sec. Nord  55 deg. 20 min. 32 sec. Est
Il est à 43 deg. 39 min. 12 sec. Nord   79 deg. 23 min. 02 sec. Ouest
Il est à 42 deg. 21 min. 28 sec. Nord   71 deg. 03 min. 42 sec. Ouest  
Il est à 34 deg. 03 min. 13 sec. Nord 118 deg. 14 min. 34 sec. Ouest
Il est à 40 deg. 42 min. 48 sec. Nord   74 deg. 00 min. 20 sec. Ouest
Il est à 41 deg. 00 min. 44 sec. Nord   28 deg. 58 min. 34 sec. Est  
Il est à 22 deg. 16 min. 55 sec. Nord 114 deg. 09 min. 43 sec. Est  
Il est à 01 deg. 17 min. 00 sec. Nord 103 deg. 51 min. 00 sec. Est
Il est à 35 deg. 40 min. 15 sec. Nord 139 deg. 46 min. 19 sec. Est  
Il est à 49 deg. 15 min. 40 sec. Nord 123 deg. 06 min. 50 sec. Ouest 
Il est à 52 deg. 21 min. 56 sec. Nord   04 deg. 53 min. 14 sec. Est 
Il est à 33 deg. 34 min. 42 sec. Nord   07 deg. 36 min. 24 sec. Ouest
Il est à 33 deg. 55 min. 31 sec. Sud    18 deg. 25 min. 26 sec. Est
Il est à 40 deg. 26 min. 00 sec. Nord   03 deg. 41 min. 00 sec. Ouest 
Il est à 26 deg. 12 min. 16 sec. Sud      28 deg. 02 min. 44 sec. Est
Il est à 48 deg. 51 min. 24 sec. Nord   02 deg. 21 min. 07 sec. Est 
Il est à 51 deg. 13 min. 32 sec. Nord   06 deg. 46 min. 58 sec. Est 
Il est à 41 deg. 23 min. 00 sec. Nord   02 deg. 10 min. 00 sec. Est 
Il est à 53 deg. 33 min. 02 sec. Nord   09 deg. 59 min. 36 sec. Est 
Il est à 38 deg. 43 min. 00 sec. Nord   09 deg. 08 min. 00 sec. Ouest
Il est à 01 deg. 17 min. 00 sec. Sud      36 deg. 49 min. 00 sec. Est
Il est à 24 deg. 40 min. 57 sec. Nord   46 deg. 44 min. 16 sec. Est 
Il est à 37 deg. 33 min. 57 sec. Nord 126 deg. 58 min. 41 sec. Est 
Il est à 24 deg. 28 min. 00 sec. Nord   54 deg. 22 min. 00 sec. Est
Il est à 23 deg. 32 min. 52 sec. Sud     46 deg. 38 min. 11 sec. Ouest 
Il est à 28 deg. 36 min. 36 sec. Nord  77 deg. 13 min. 48 sec. Est
Il est à 21 deg. 32 min. 00 sec. Nord  39 deg. 10 min. 00 sec. Est  
Il est à 18 deg. 55 min. 55 sec. Nord  72 deg. 50 min. 10 sec. Est 
Il est à 33 deg. 51 min. 22 sec. Sud  151 deg. 11 min. 33 sec. Est 
Il est à 29 deg. 22 min. 11 sec. Nord  47 deg. 58 min. 42 sec. Est

Il descend au Sheraton Gateway Hotel à Toronto, au 
Sheraton Times-Square à New York, au Sheraton JFK Airport 
Hotel, au Beijing Grand Hyatt Hotel, au Fairmont Peace Hotel 
à Shanghai, au Pudong Shangri-La Shanghai, au Marriott 
at Tomorrow Square-Shanghai, au Far Eastern Plaza Hotel 
à Taipei, au Sheraton Taipei Hotel. Il descend au Regent 
Taipei Hotel, au Traders Hotel à Kuala Lumpur, au Mandarin 
Oriental à Kuala Lumpur, au Royal Meridien-Beach Resort & 
Spa à Dubaï, au One&Only Palm Dubai à Dubaï, à l’InterCon-
tinental Boston, au Boston Hilton-Financial District, au Grand 
Hyatt à Istanbul, au Conrad à Istanbul, à l’InterContinental à 
Hong Kong. Il descend au Peninsula Hong Kong, au Mandarin 
Oriental à Hong Kong, au Hyatt Regency Hong Kong-Tsim Sha 
Tsui, au Hong Kong SkyCity-Marriott Hotel, au Mandarin 
Oriental à Singapour, au Marina-Mandarin à Singapour, au 
Park Hyatt Tokyo-Shinjuku, au Mandarin Oriental à Tokyo, 
au PanPacific à Vancouver. Il descend au Westin Bayshore à 
Vancouver, au Queen Victoria Hotel au Cap, au Kilimanjaro 
Regency à Dar-es-Salaam, au Holiday Inn-Dar-Es-Salaam-City 
Centre, au Westin Chosun à Seoul, au Renaissance Seoul 
Hotel, au Emirates Palace-Abu Dhabi, au Ritz-Carlton à Doha, 
au Grand Heritage Doha Hotel & Spa, au Crown Plaza Doha-
Business-Park, au Hilton-Morumbi à Sao Paulo. Il descend au 
Pullman Sao Paulo, à l’Imperial à New Dehli, au Taj Mahal 
Hotel à New Dehli, au Jeddah Grand Hyatt Marina-Club & 
Spa, au Holiday Inn-Al-Salam à Jeddah, au Taj Mahal Palace 
à Bombay. Il descend au Westin Mumbai-Garden City, au 
Shalimar Hotel à Bombay, au Four Seasons in Mumbai, au 
Mumbai Marriott Hotel, au Sheraton on the Park à Sydney, 
au Hilton Sydney, au St. Regis à Osaka. Il descend au 

Il est à taxi jaune, soleil bleu du ciel vert 
des palmiers. Les fontaines, les ronds-
points, les avenues : il tourne en rond là, 
où il va ? Du calme. Ça va trop vite ra-
lentir. Vélocité du taxi sur goudron silen-
cieux ça donne quoi ? Ça donne ça glisse, 
fenêtres ouvertes sur pas un bruit la sieste. 
Allô ? Allô ? C’est ici, il fait beau. Hôtel, ba-
gages, réception, ascenseur, balcon. Trop 
rapide. En moins vite ça fait : taxi jaune, 
soleil bleu sur pont en acier, les billboards 
bariolés, le freeway. Ça va toujours trop 
vite, ralentir. Souplesse du taxi sur béton 
amorti + radio parle du nez ça donne 
quoi ? Ça donne ça glisse sur freeway + 
rofondeur de champ, avenues cadrée déjà 
downtown + buildings anthracites, on est 
arrivé. Chouïa trop rapide encore.

Fait léger. Le portier souriant le sol brille 
jusqu’à Bienvenue, bon séjour à. Ving-
tième étage. Ding ! Couloir tamisé, ser-
rure à carte se reclicke derrière lui clack’. 
Air conditionné. On entend la moquette 
s’enfonce sous les pieds. C’est dans les 
jaunes, les verts amande-kaki. On en-
tend l’avenue en bas, les taxis. Il y a des 
chocolats à la menthe sur l’oreiller, le lit 
bien défait. On est en hauteur. L’espace 
est vaste, est scellé. Le mobilier en pin, le 
couvre-lit épais. Il a ouvert sa valise, dis-
posé ses effets sur le lit. Le voilage laiteux 
frissonne gentiment sur la baie vitrée. Il 
a toute la soirée devant lui son bocal, sa 
cellule luxueuse est bouclée. Il déambule, 
se fait couler un bain la télé parle du nez. 
On entend les rires préenregistrés, le 
minibar est plein. Cacahuètes, bourbon, 
amandes salées, du chocolat, un soda. Sa 
peau ramollit dans l’eau chaude, l’après-
midi coule dans ses doigts.


