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Je n’ai pas tout vu/entendu et pas tout aimé.

SAMEDI 21 JUILLET 2007

Fin de matinée. Gare de Toulon. Quai B. Comme toujours valise immense pése une
tonne. Apporté la maison sans les meubles et les livres. Des femmes me sourient. Je
ne sais pas pourquoi. Je dois avoir une téte de béatifiée. En face, sur le quai A, une
femme qui semble avoir sur la téte une étoffe de palanquin traine une valise. Du moins
a-t-elle avec son tissu surélevé et sa démarche lourde |"ondulation d"un palanquin.
Mais personne ne la porte. La femme disparait. La femme réapparait sur le quai B.
Elle porte sous son tres grand foulard d"énormes bigoudis.

Train Toulon-Montpellier direct avec arréts. Gare de Marseille. Montent Jean-Luc
Pouliquen et Bernard Mazo avec son célebre chapeau. Tous deux font partie du
Comité International de Coordination du festival. Bernard vient de se faire pick-
pocketer son portefeuille. Blabla avec Jean-Luc que je ne vois jamais (pourtant il vit
dans une ville proche de la mienne) jusqu’a Montpellier.

Appel téléphonique de I'organisation du festival. Nous serons cing a l"arrivée et la
personne qui vient nous chercher ne pourra en prendre que quatre. Gare de
Montpellier. Yves Broussard et Parviz Kazral qui habite maintenant Paris. Je dis que



j attends la prochaine voiture. Je vais boire un café. Voila Monsieur Rémi accompagné
de son épouse. Dans la voiture, une femme aux yeux bleus en amande et aux longs
cheveux noirs. Monsieur Rémi et son épouse sont allés la chercher a |I"aéroport. La
femme sourit. Elle parle avec un accent agréable. Elle est charmante. En plus elle
s’appelle Sibila. Sibila Petlevsky. Croate. Elle organise un festival de poésie a Zagreb
en novembre. Nous discutons tous les quatre. Du pays, du paysage, de la poésie.
L"épouse de Monsieur Rémi aime Clément Marot et je ne sais plus qui. Elle
accompagne son mari dans tous les allers-retours de Lodéve a la gare ou a |"aéroport.

Arrivée a Lodeve. Bureau du festival. On nous offre un café. Monsieur Rémi
raccompagne son epouse et revient me chercher pour m"amener a I"h6tel de la Croix-
Blanche.

Je cherche un supermarché. Je trouve une supérette. Je cherche du gel pour cheveux.
Je trouve uniqguement un pot de gel Numéro 1. Je I'achéte en me disant que je vais
perdre les cheveux. Aux alentours de 17 heures ciel couvert jardin de |'Hbétel de Ville.
Pot de bienvenue. Quelques poetes et traducteurs. Discours du Maire, de la
Présidente du Conseil général ou régional ou les deux, de I"’Adjoint a la culture, de
Malté Valles-Bled organisatrice du festival, de Salah Stétié poéte libanais et
représentant de I'Unesco (le festival est sous son patronage), de Julien Blaine.
Pendant ce temps il pleut. Polis nous écoutons et donc restons. J apercois Philippe
Castellin et Patrick Dubost. La pluie cesse. Antoine Simon arrive. Buffet. Blabla avec
mes petits camarades. Julien a |"air en forme. Akenaton est venu a moitié. Philippe est
seul. Jean ne viendra pas.

21h30 Lune de pleine nuit soirée d ouverture sur la place de I"Hotel de Ville. Tous les
poétes et les musiciens présents interviendront. Une minute. Idem pour les poétes de
langue étrangere. Méme temps traduction comprise. Je ne lirai pas le texte prévu Avis
a la population qui dure au moins quatre minutes. Je lirai Julien Blaine et ma mére qui
en prend trois. La plupart des gens comprendra " Julien Blaine est ma mere " comme
d’hab parce que personne n"écoute ce qu'on dit. Philippe me propose d’intervenir
avec lui. C’est simple. Il pose des questions fagcon interrogatoire tandis que je mange
un yaourt. Je ne dois pas répondre. Simplement a la fin dire " poéte. " Pas de yaourt.
Mais du couscous et de la salade. Je tasse la salade coupée dans un gobelet
plastique. Tandis que Philippe questionne, je me bourre de salade que je méache
consciencieusement. A la fin je crache la salade machée par-terre et sur le public. Je
me léve et vais descendre les marches de I'estrade. Oups ! J"ai oublié de dire " poéte
"1 Ben je suis pas pres d étre réembauchée. Chacun donc y va de son poeme mais
hélas cela ne donne aucun apercu de son écriture. Evidemment, on retiendra
Démosthene Agrafiotis déchirant une feuille de papier-poeme. Et Patrick Dubost en
coléere un jour d’orage. Julien n’intervient pas. Il est au micro, qui annonce les
intervenants.

DIMANCHE 22 JUILLET 2007

Il va étre difficile d"assister aux lectures des uns et des autres. Du moins a celles qui
m’intéressent. Les interventions ont souvent lieu en méme temps dans des endroits
différents de la ville. Je sais qu’a la fin je n"écouterai que quelques instants du travalil



de I"'un pour courir écouter ailleurs le travail de I"autre. Finalement je mélangerai toutes
les voix, toutes les écritures.

11h30 carrefour Grand Rue / rue Fleury. Dans la rue donc. La ou passent les gens.
Akenaton annoncé. Philippe et des sentences écrites sur des feuilles A4 qu’il lit,
meélange et colle sur des vitrines. Ensuite au bar de la Halle Dardé ou la tenanciere est
trés agréable. Nous sommes plusieurs. Nous serons toujours plus ou moins les mémes
aux mémes heures, le midi et le soir avant le diner. Julien, sa fille, ses petits enfants,
Antoine Simon, Démostheéne, Catherine Farhi, et les dénommés performeurs. J'aime
bien cette place, la terrasse du bar. Marie, la fille de Julien, et son compagnon y
tiennent une galerie tout a coté du bar. Philippe rale. Il n"a pas le matériel qu’il avait
demandé pour ses performances. Il ne peut pas montrer son / leur travail. Il ralera tous
les jours pour la méme raison. A sa place je m arracherais les cheveux. 12h30 La Halle
aux voix place de la Halle Dardé. Au micro. Durant le texte sur la poussiere, je m”essuie
les lévres, les aisselles, la poitrine, les jambes avec des carrés de tissu fleuris,
mouchoirs ou serviettes de service a thé que je distribue ensuite a quelques
spectateurs. Je leur offre ma poussiére. Je m’en débarrasse.

Laurent Cauwet arrive. Il repartira demain apres-midi. Il y a aussi Fabrice Caravaca,
dont j"avais bien aimé les textes qu’il avait lus en 2005 a Expoésie-Périgueux, qui a
créé les éditions du Dernier Téléegramme. Et un copain a lui musicien qui tient aussi le
stand sur le marché de la poésie. Déjeuner dans la cour d’une école. Tous. Tous les
midis ici. Sous les platanes. Grandes tablées. Toujours les mémes comme au bar de
la Halle. Plusieurs personnes me parlent d"Edith Azam. Je demande ce qu’elle fait.
On me répond " Tu verras ". Sur le Marché de la poésie et du livre Méditerranéen, je
feuillette un de ses recueils. J'en lis trois pages. Je dis " On dirait un peu de moi
beaucoup de Sylvie Néeve ".

17 heures cour Casablanca 11 rue Neuve des Marchés. Jolie cour intérieure prétée
par la propriétaire. Plein de monde. Angela Nache fait une belle présentation. Roula
Hassan, poéte syrienne, lit un quart d"heure maximum avec sa traductrice. Il faut tenir
une heure. C’est le probleme. Le probleme c’est que ne sont lus que les textes
traduits. Et les auteurs de langue étrangére n’ont pas tous leurs textes traduits, loin de
la. Souvent ils le sont sur place par Catherine Farhi, Saleh Diab ou autre. Cela ne me
géne pas d’écouter de la poésie en arabe pendant des heures. Mais il parait que le
public a besoin de savoir ce qui est dit. Pourtant, la poésie dans sa langue originelle
est celle a écouter.

Donc je lis trois quarts d"heure. Des textes récents, d"autres anciens, des textes pour
lesquels je n"ai pas besoin de micro. Aussi la Berceuse. C’est trés étrange de lire ce
texte. Il fait de plus en plus partie de moi. Il est de plus en plus ma parole véritable.
Laurent me dit " J"aurais tellement aimé publier ce texte ! " Je réponds " Moi aussi.",
sous-entendant par la que je I"aurais exploité a fond et me serais exploitée moi-méme.
Le soir nous dinons au Café des Arts. Nous y dinerons tous les soirs. Les serveuses
y sont fort sympathiques. Ensuite nous buvons un verre jusque dans la nuit sur la place
de I"'H6tel de Ville ou des tables sont dressées et des spectacles musicaux proposeés.
Tous les soirs est organisé un festival off dans d autres lieux. Je ne vois pas l'intérét
d’organiser ¢a, a part pour lire en public quand on n’est pas invité dans le in. Pour le
public, il est déja impossible d'assister au tiers des manifestations du in. Si je



comprends le festival off d”Avignon (les compagnies doivent vendre leur spectacle) je
ne le comprends pas en poésie.

LUNDI 23 JUILLET 2007

Réveil téte a I'envers.Carrefour Grand Rue / rue Fleury. J écris des commentaires
idiots sur les feuilles que Philippe a collées. Je crois que jai raté Antoine Simon et
Bartolomé Ferrando au carrefour. 12h30 La Halle aux voix place de la Halle Dardé.
Patrick Dubost. J'aime beaucoup son travail. J’en ai déja parlé par ailleurs. L aprés-
midi j"erre d’un jardin & une place, en quéte de quelque chose a entendre qui me
surprenne. Mais rien. Zut !

17 heures Poésie sous les gouttes berges de la Soulondre. Guét, plasticien, y a installé
une de ses machines a eau qui tombe en panne. Americo Rodriguez, performeur
portugais, et moi. Un texte chacun. Il ioule, vocalise, bruite dans le micro dans sa
langue et sur le vent. 19 heures En chair et en os place de I'"Abbaye. Antoine et
Philippe. lls sont a fond dans leur truc. Philippe ne veut pas s arréter. Un technicien
vient prendre le matériel car on en a besoin ailleurs.

22 heures. Cour du Musée. Julien lit. C"est pas mal. Et Sawsan Dahnim, une poétesse
du Bahreln, qui parle du corps. David Ezkenazy ponctue avec sa guitare acoustique.
Jérbme Game et Jean-Michel Espitallier sont arrivés. Quand j ai lu le nom de JG dans
le programme, j étais impatiente de le rencontrer. Je sais que j ai entendu sa voix, que
jai lu ses textes, mais ou ? Et si jai retenu son nom, c’est que son écriture m'a
marquée. Jérdme a une trés belle voix. Il me demande si je I"autorise a lire mes textes
en public. Faudrait étre drélement égocentrique pour refuser que JG lise nos textes.
Jean-Michel est un joyeux compagnon. Il raconte des blagues. Je le soupconne d’en
tenir une liste interminable, et méme des listes classées par catégories.

MARDI 24 JUILLET 2007

12h30 La Halle aux voix place de la Halle Dardé. Antoine harangue le passant. Puis
lui et Julien performent. Julien parle des morts et cela passe par son souffle, par le
haletement, celui de I"étouffement, celui de la douleur sourde. Marie et moi larmes.
Antoine gonfle des ballons écrit dessus. S envolent dans le ciel. Les ballons. Pas
Antoine et Julien ! Je cours a nouveau d’un lieu a I"autre. 16h30 Jardins de la Sous-
Préfecture. Nous sommes dix ou douze. Beaucoup de poétes de langue arabe.
Bienveillante, Marie-Lucie Imhof nous présente. Je suis surprise qu’elle ait appris tant
de choses justes sur mon travail en lisant quelques textes. Je lis des extraits de Un
autre Ulysse. Premiére fois en public puisque travail en cours. Ok ¢a sonne bien. J ai
raté la rencontre Julien / Jean-Michel / Bernard Heidsieck qui avait lieu tandis que je
me rendais aux jardins.

19 heures En chair et en os place de I’Abbaye. Je lis seule. Derniére intervention. A
chacune de mes lectures, le public est plus important et je revois certaines personnes
dont cet anglais d"un certain age qui s"assoit au premier rang et sourit avant que je
commence et ces deux femmes qui ont essayé de me soudoyer pour avoir copie de
mes textes, en vain. C’est flatteur, amusant et en méme temps angoissant ces gens
qui vous harceélent. lls vous donnent I'impression que vous écrivez extraordinairement,



donc que vous étes une personne extraordinaire. Vous vous demandez ce qu’ils
entendent / voient. Diner les mémes avec BH et sa compagne.

MERCREDI 25 JUILLET 2007

11h30 carrefour Grand Rue / rue Fleury. Jean-Michel Espitallier. Il a un charisme
extraordinaire. Ou que I'on se rende, on voit parmi les spectateurs Catherine Soulier
et Jean-Claude Parent. A chaque fois je discute avec eux. Nous rions. Aussi le
charmant Gilles Hutchinson prend des photos.

12h30 La Halle aux voix place de la Halle Dardé. Au micro Jérdbme Game. J'en reste
baba ! C'est au-dela de mes espérances. Enfin jentends ce que jattendais
d"entendre. Un style. Une écriture. Une voix. Le tout génére un mélange détonnant.
C’est comme si on était bercé et en méme temps on en prend plein la gueule. Il a
guelque chose dans la maniere de regarder/écrire que j ai quelque part enfoui en moi.
Aujourd”hui je suis parfaitement heureuse.

15 heures école Fleury. Enregistrement vidéo. Les ceufs. 16h30 cour 5 place Alsace-
Lorraine. Jean-Michel & La cour des enfants. Deux ou trois enfants et surtout des
adultes. Une heure de plaisir. Nicole Drano-Stramberg présente |"auteur et joue un
peu les Candide. Questions. Lecture. Et puis JME doit ouvrir trois surprises. Oh !
Pinocchio ! JME ne se laisse pas démonter. Il rebondit. Allez ! Une blague sur
Pinocchio. Oh ! Un angelot facon baroque ! Et hop ! Celle sur Karl Marx. Oh ! Un journal
du XIXéme, la guerre ! Et ouf ! Un texte sur la guerre.

17h30. Retour école Fleury. Enregistrement Les ceufs trop long. Et hop ! Le texte sur
JME. Derniére soirée avec Philippe. Il termine chaque journée plein de peinture le
torse les mains parfois le visage. Hervé Brunaux arrive. Josée Lapeyrere non. Edith
Azam, arrive avec Eric Clément, un ancien de TXT. Demain je quitterai |"hdtel pour
occuper une chambre a l'internat.

JEUDI 26 JUILLET 2007

11h30 carrefour Grand Rue / rue Fleury. Jérébme Game. Je confirme mes impressions
/ mon opinion. 12h30 La Halle aux voix place de la Halle Dardé. Abderrazak Sabhli.
Galets heurtés becs de canards. Parfois impression d”entendre appel a la priere. Voix
claire éraillée glougloutante mots inconnus. Certains poétes de langue arabe et
traducteurs disent qu’AS ne dit rien, invente. Moncef Ghachem dit qu”AS parle en
ancien arabe verlan.

15h30 me dirige en compagnie de JME et tirant ma géante valise vers l'internat. JME,
qui va récupérer sa valise et rentrer a Paris en compagnie de Jérbme, nous a raconté
une histoire de présence a I'odeur de farine dans la nuit. Un fantéme maquillé poudre
de riz. Son téléphone portable qui se recharge tout seul.

16h30 cour 5 place Alsace-Lorraine. Edith Azam a La cour des enfants. Evidemment,
comme on me |'a annoncée comme un phénomeéne, je suis tres attentive. Elle lit des
textes sur le désert. Elle a une maniére de lire avec une voix d”enfant, de rythmer avec



la main, qui font gu”on se concentre sur elle. Je ferme donc les yeux pour écouter le
texte. Classique. Ensuite elle lit Phasme. Elle a les yeux qui se révulsent. Je ferme les
yeux. C’est mieux. Plus dans la création, l'invention. Jai I'impression parfois
d”entendre Katlin Molnar.

18 heures lavoir rue Capiscolat. Denise Boucher québécoise, Démosthéne Agrafiotis
grec et Tugrul Tanyol turc, échangent des poémes. DA change la donne. Il tend ses
textes traduits en anglais et en turc a ses confréres. Le jeu peu commencer. Chacun
sourit en donnant le meilleur de lui-méme.

19 heures En chair et en os place de I'’Abbaye. Josée Lapeyreére. Elle regarde le public.
Elle est toute belle. Elle parle d"'une femme dans des chambres d"hétel. Elle a sur
scene une présence intelligente.

VENDREDI 27 JUILLET 2007

11h30 carrefour Grand Rue / rue Fleury. Hervé Brunaux. Il présente un nouveau travail
a trois sens / trois voix. Pas mal dans I"écriture. Pas évident les changements de voix
sans micro. Aussi il vend des poémes au plus offrant. Apres le repas, je passe un
moment avec Bartolomé Ferrando, performeur espagnol, a retranscrire ses
traductions. Il a une femme charmante, Carmen, et une fillette aux cheveux roux pale
et aux yeux d"eau. Apres-midi en terrasse avec Josée et dans |"atelier provisoire de

Robert Lobet, graveur, pour écrire un poeme sur une gravure-peinture.

18 heures A corps et a cris 28 cour Fleury. Patrick Dubost et Bartolomé Ferrando.
Patrick propose extraits de son écrit pour le théatre Jonas Orphée. Bartolomé quant a
lui présente trois facettes de son travail. Texte, sons, silence. Je ris.

19 heures En chair et en os place de I'"Abbaye. Julien Blaine accompagné de Patrice
Soletti a la guitare électrique qu’il manipule comme une autre source de sons qu’une
guitare. Tres beau, trés concentré, il frotte les cordes, les tape, les fait vibrer jusqu’a
I"agonie. C'est a ce moment-la que j ai pris conscience du phénoméne Julien Blaine.
Jusque-la, je peux dire que je ne I"avais jamais vraiment entendu. Je veux dire lui. Ce
gu’'il y a au fond de lui. Le texte Je crie jécris, que j ai déja entendu, je ne I"ai jamais
entendu. Tous les deux / les sons / la voix / le texte / le presque imperceptible et puis
violent balancement du corps de Julien d"avant en arriere / sont a fond dans le trash-
punk, dans le délire, dans la symbiose, dans |I"énergie, dans la perfection, dans I art,
en état de grace. C’est un pur moment d émotion, de bonheur, et je suis proche de
faire une crise syncopale genre syndrome de Stendhal.

Franchement, je n"ai ressenti ¢a que tres peu de fois. Quand j"ai vu la peau de Marylin
Monroe en couleur dans Niagara (restée muette), lors d’un concert d"Eurythmics a
cause de la voix d"Annie Lennox (me suis évanouie), en visitant toute seule la Sainte
Chapelle (ai parlé aux vitraux), en tombant sur un banc devant Judith Il de Klimt a la
galerie d’Art moderne de Venise (ai pleuré a gros sanglots sous |'ceil inquiet d'une
gardienne). Bon ! La, durant la performance, je me tiens tranquille, fais pas de crise
d"hystérie. Juste les pupilles qui se dilatent.



21h15 Lecture a la chandelle Four a pain du chapitre rue Capiscolat. Arrivons au
moment ou Sibila Petlevsky, que mes camarades appellent Cat Woman, lit son dernier
texte.

SAMEDI 28 JUILLET 2007

12h30 La Halle aux voix place de la Halle Dardé. Josée Lapeyrére doit intervenir. Mais
le marché. Alors buvons un coup. Josée, Démosthene, Hervé et Julien mangent des
huitres. Une femme est la qui a écrit un recueil érotique sur la desquamation que je
n“ai ni lu ni entendu mais elle le raconte en détails et je n"écoute pas tout parce que
j'entre en courant dans le bar des halles pour ne pas entendre et alors cette femme
encore elle raconte qu’elle portait une robe a laquelle elle avait accroché des feuilles
al"aide d"épingles et que les enfants et les poetes ils écrivaient sur les feuilles et méme
sur ses fesses et alors elle dit que ¢a lui faisait des choses surtout sur les fesses et
alors elle a ensuite décroché les poémes enlevé les épingles mais elle dit quelle le
referait tous les jours I"'année porchaine (houps ! lapsus !) prochaine donc et alors elle
dit qu au lieu d enlever les épingles et les feuilles elle enlevera sa robe et.

16 heures Sous le méme climat place des Bournaux. Avec Antoine. Serge-Henri Rodin
(poete malgache) chante et Denise Boucher raconte la création du préservatif et un
proces et une histoire avec |"épiscopat.

17 heures Un livre une heure 17 place Alsace-Lorraine. J arrive en retard. Christian
Prigent lit des extraits de Demain je meurs avec sa compagne. J en suis restée au
Professeur et a la maladie. Le passage que j'entends (conversation entre lui et son
pere sur ce qu’il faut lire) ne me convainc pas. Jai I'impression que Prigent fait une
démonstration, nous dit ce qu’il faut lire, en tout cas ce qu’il a lu lui et qui ne plaisait
pas a son pere. Mais le public est ravi et c’est sans doute le principal. Mes idoles ne
savent pas ce que j attends d’elles. Toujours plus. Toujours plus loin. Comme si elles
n"étaient pas humaines.

18 heures A batons non rompus jardin lle Notre-Dame. Débat entre Hervé Brunaux et
Antoine Simon animé par Julien Blaine autour de |I"écriture poétique adaptée a la voix,
la scéne et au CDRom qui se termine par un duel a I'épée en plastique entre les deux
invités.

Diner sous la tente au bord de la riviere. Ensuite dans la rue, sur des tapis, Catherine
Farhi dans une exceptionnelle et généreuse et torride danse du ventre. Et Julien et
moi la danse aussi mais dans un autre registre mais bon !... nous étions alcoolisés et
trés contents.

DIMANCHE 29 JUILLET 2007

12 heures. Panne de déodorant. Dimanche tout est fermé. Vais au bureau du festival
ou une fille qui y travaille n"a a me proposer que de |"huile essentielle pour les jambes.
Je me demande " Quelle femme pourrait avoir sur elle un déodorant ? Il faut que j'en



trouve une qui sent bon. " Je pense a la patronne du bar de la Halle Dardé. Elle me
préte volontiers le sien, veut méme me le donner. Trop sympa. Merci Madame la
patronne du bar de la Halle Dardé. Sans vous, que serais-je devenue ?

12h30 La Halle aux voix place de la Halle Dardé. Hervé Brunaux. Nous pouvons
apprécier son travail puisqu’il a une sono, un magnéto, un micro, peut moduler. Aussi
il lit le texte sur Arsene Lupin. Et Josée quelques minutes a la place de hier.

17 heures Poésie sous les gouttes berges de la Soulondre. Tandis que Fernando
Aguiar, performeur portugais, lit, Josée Lapeyrere procede a l'accrochage sur la
passerelle de longues bandes de rubans de papier sur lesquelles elle a écrit au feutre
bleu. Le vent souffle les fait tournoyer. Beaucoup de gens prennent des photos.
18 heures A batons non rompus jardin lle Notre-Dame. Débat entre Josée et moi-
méme pas du tout en forme donc nouille animé par Julien Blaine autour de |"écriture
autobiographique. Il y a un mec dans le public qui, depuis une semaine, a des théories
sur tout. Joseée lit des extraits du Tour de France.

19 heures apéritif de fin de festival dans le jardin de Marie-Lucie Imhof. Place de |'Hétel
de Ville, soirée de clbture qui consistait en un spectacle de rue tout blanc et fixe avec
bateau géant, chanteuse, rollers, E.T., acrobates, danseurs, deux heures et au milieu
quatre performeurs et six poétes et alors a part Abderrazak Salih qui a glouglouté-
gargarisé en arabe ancien inverseé et alors a part lui les prestations des intervenants
étaient absolument nulles. Nous en sommes tous restés bouche-bée. Je ne peux pas
dire le contraire. Je ne vais pas inventer hein ! Mais faut dire que tout le monde était
épuise.

LUNDI 30 JUILLET 2007

Dormi deux heures chez la dame qui hébergeait Antoine. Durant la nuit je n"arrivais
pas a dormir. Antoine m’a réveillée a 7 heures. J'ai sauté hors du lit. Mis de |I'eau
froide sur mon visage. Habillée. Tee-shirt puant de la veille. Pieds pourris. Tongs.
Lunettes noires. Antoine a tenu a me présenter sa logeuse. La vieille dame déjeunait.
Elle m"a parlé. J'ai souri. Peut-étre ai-je répondu. Café au bar de la Halle. Dans la
voiture Antoine m“a dit que je pouvais dormir. Dés que j ai laissé aller ma téte contre
le... je ne sais plus comment s appelle le truc qui se trouve au dessus du siége ou on
pose la téte... donc, dés que j ai laissé aller ma téte, il s est mis a siffler !!! Alors blabla.
Il est plus pipelette que moi.

Marseille 11 heures. Train & 12 heures. Toulon. Bus a 13h10. La Farléde a 14 heures.
Lilas était chez sa copine. J'ai attendu 15 heures, quand le soleil et la chaleur sont
insupportables, pour aller faire deux courses au supermarché du village, histoire d"étre
slre de ne croiser personne. Lilas est rentrée a 16h30 et a bien voulu m"embrasser
parce qu’elle n"avait pas vu sa maman depuis longtemps.

MARDI 31 JUILLET 2007




Il m”arrive un truc treés bizarre. Apres avoir passé huit jours a Lodéeve avec des gens
dont je comprends le langage et qui me comprennent a peu pres, je me retrouve,
comme avant mon départ, semi-sourde semi-mal-comprenant-ce-qu’on-me-dit et pas-
du-tout-comprise !!! Sur le répondeur téléphonique, une femme dit quelque chose.
J écoute plusieurs fois. Impossible de comprendre ce qu’elle dit ni de reconnaitre la
VOIX.

Ce matin, sur la boite a lettres, je colle une grosse feuille sur laquelle | écris " Facteur,
merci de nous remettre le courrier car nous n“aurons pas la clé de la boite a lettres
avant samedi. Si nous ne sommes pas la, laissez quand méme le courrier dans boite
a lettres. " Je vais a la banque remettre des cheques et par la méme occasion des
livres anglaises que j ai retrouvées dans un dossier. " Je voudrais remettre des livres
anglaises sur mon compte. Puis-je avoir un formulaire s’il vous plait ? " La fille me
regarde bizarrement. " Qu’est-ce que c’est des livres anglaises ? " Je lui montre les
billets avec la téte d Elisabeth dessus et la fille me dit " Mais ¢a vient de quel pays ? "
Bon... Je sors de la banque. Jallume une cigarette et pars en direction de la
boulangerie. Je passe devant la terrasse du bar-PMU. Un mec attablé me parle. Je
m“arréte, le regarde et me demande pourquoi il me parle en albanais. Je dis " Pardon
? " Il répond " C'est mauvais de fumer. " Je passe mon chemin et me dis qu aprés
avoir entendu parler anglais, portugais, espagnol, croate, grec, albanais et arabe
durant une semaine, j"ai du mal a capter le francais avec I"accent d’ici qui est pourtant
le mien.

Ensuite une femme qui porte un tee-shirt noir avec inscription au niveau des seins " A
manipuler avec délicatesse " Je me demande si cette femme se rend compte du
message quelle a choisi de porter et de I"endroit ou il est placé. Je pense a cette toute
jeune fille croisée dans une galerie marchande qui portait une autre inscription " F***
me I'm famous " faisant référence au succés du D.J. David Guetta " Fuck me I'm
famous " Puis le facteur sur sa mobylette. Il porte la tenue réglementaire. " Facteur je
vous ai mis un mot sur la boite " " Je suis déja passé, jai rien vu, votre courrier est
dans la boite " Comment le facteur fait-il pour ne pas voir le mot ? Il doit croire que ce
n“est pas pour lui. A qui pourrais-je écrire sur une boite a lettres si ce n’est a lui le
facteur ? Sur le trottoir, perchée sur une chaise, a I"aide d"une barre de fer, je sors le
courrier de la boite.

Ensuite je prends la voiture pour amener Lilas chez sa copine. La voiture est pleine de
merde d oiseaux. Il n"y a plus d"essence. Didier n"a pas mis le frein a main. Je laisse
Lilas chez sa copine et vais faire de I'essence. Comme je n"y comprends rien (je me
souviens seulement qu’il faut utiliser le pistolet jaune) je pose plein de questions a un
monsieur qui fait aussi I'essence, je m’y reprends a deux fois, j"ai de I'essence sur les
mains.

Il est bien évident que durant cette semaine j étais déglinguée. Mais peut-étre aussi
gue c’était a ce moment-la que j étais normale. Je ne sais pas. Ces moments de
découverte, de retrouvailles, sont toujours exaltants et terrifiants. Nous sommes a un
moment envahis d"une tendresse, part une espece de perte... Je ne sais pas comment
dire.



MERCREDI 1er AOUT 2007

Petit coup de déprime. Normal. Lumiére. Je sais maintenant quand j ai entendu la voix
de Jérdbme Game. C était un soir d"hiver sur France-Culture. Il participait a la lecture
de La fabrication des Américains d Eric Giraud, sa voix, la voix d Eric, celle de Holly
Dye. Mais ou ai-je lu des textes de lui ?

Nadine AGOSTINI

NOHANT DANS LES JARDINS DE MADAME GEORGES

UN RENDEZ-VOUS (LE 6EME) :

Apres le succes qu’il a connu les années précédentes, ce « rendez-vous aux jardins
» avec les poeétes, les revues et les éditeurs de poésie, organisé a linitiative d"Henri
Ronse et de la Caravane des Poetes en collaboration avec Georges Buisson et le
Centre des Monuments Nationaux, s’installe a nouveau dans le domaine de George
Sand.

Un salon du livre en plein air, présenté sous des ramées, qui s étoffe encore cette
année :

- des milliers de livres de grands et de petits éditeurs qui manifestent, malgré une
précarité économique croissante, la vitalité de I"édition de poésie aujourd hui ;

- quatre petits théatres couverts ou de plein air ou se succédent, toutes les heures,
lectures, performances, rencontres avec les poétes, tables rondes...

- un coup de projecteur sur les revues ou s élabore la poésie de demain ;

- un nouveau secteur consacré aux éditeurs et créateurs de livres-objets, livres
d artistes ;

- le coin du bouquiniste ;

- un espace réservé aux enfants et a I"édition de poésie pour jeune public, animé par
des comédiens qui lisent aux petits visiteurs les textes choisis par ceux-ci sur les
stands ;

- de nombreux poeétes invités parmi lesquels, cette année : Jean Ristat, Jean-Marie
Gleize, Alain Duault, Julien Blaine, Hubert Lucot, Jean-Pierre Verheggen, Josée
Lapeyrere, Dominiq Jenvrey... et des poétes et éditeurs venus de France, du Québec,
de Belgique et d"ailleurs ;

- une exposition internationale de mail art ;

- une présentation du Manifeste pour une ceuvre authentique de Jean-Luc Parant,
avec exposition de dessins.

Un salon de thé animé par |'association « Accueil et qualité en pays de Nohant »
permettra de se restaurer sur place, de bouquiner ou de poursuivre autour d’un verre
les conversations commencées autour des stands. Pendant tout le week-end,
comédiens et chanteurs de la Caravane des Poeéetes contribuent a donner a
I"’événement un caractere festif.



Q : Le Salon de Nohant est une initiative de la Caravane des Poétes. Quand on
regarde les activités de la Caravane, on est frappé par cette volonté farouche de
défendre et de porter la parole poétique hors du confinement ou elle est habituellement
placé. En quoi la parole poétique peut-elle aider a vivre?

HENRI RONSE : Oui, la Caravane est multiforme : spectacles, lectures, journées du
livre pour I'enfance et la jeunesse, ateliers, salon de Nohant, portraits d éditeur,
expositions, performances... Les espaces ou elle se produit sont eux aussi trés divers
: théatres, médiathéques, monuments historiques, jardins, cafés... et ils se trouvent
aussi bien en zone rurale que dans des villes comme Bourges, La Chatre, Orléans,
Romorantin, Dreux, Chartres, St Amand-Montrond, Tours, Chéateau-Renault... Le
développement de I"aventure est tel que, commencée sur une période de 15 jours en
2000, elle s"étend aujourd”hui sur I"'année. Nous sommes les premiers surpris de cette
évolution. Peut-étre faut-il en chercher la raison dans le sentiment d"urgence que cette
action revét pour nous-mémes. Peut-étre aussi dans le fait qu’en face d’un usage de
la parole utilitaire, atrophi€, tout en rétention, en convention, a « I"économie », les
poemes se situent du coté de la dépense, de I'exces. C'est un espace de partage a
fonds perdu. Le dernier « potlach ». Priere sans dieu. Rituel sans idole. Sacrifice du
sens et du son. Si la poésie aide a vivre ? Je ne sais. En revanche, ce que je sais,
c’est que, pour moi, sa lecture se confond avec ma vie, elle ne me quitte jamais : dans
le rire ou les larmes, les silences, le cri ou le chant. Elle est I'air que je respire, mon
oxygene, ma rumeur en-dedans,parfois jusqu’a I"éructation.

Q : &AGRAVE; Nohant, pendant deux jours, les visiteurs peuvent entendre une poésie
vivante dite parfois par des poétes, parfois par des acteurs. Quelle différence faites-
VOUusS entre une poésie transmise par le poete lui-méme ou transmise par un acteur ?
En quoi la confrontation des deux pratiques vous semble-t-elle enrichissante ?

HENRI RONSE : Le mélange des acteurs et des poétes est plus subtil que les
préventions des uns et des autres ne le donnent a imaginer : combien de poetes, s’ils
ont pour eux « la légitimité », ne sont pas de bons lecteurs de leurs textes. Combien
de comédiens sur-jouent (ou sous-jouent) les textes dans la volonté de les « imposer
». Il y a derriére tout ¢ca un théatre inconscient des poétes et un théatre inadéquat de
I"acteur en poésie. Mais que dire de lectures comme celles que nous ont offertes les
années précédentes René Farabet des textes de Jean-Pierre Brisset, de Beckett ou
de Ponge ou du travail de Marie Poumarat sur les poemes de Valérie Rouzeau et
Sylvia Plath ? Il y a la des rencontres miraculeuses de voix, la technique alliée a
I"énergie retrouvée du texte, a la maitrise du souffle. Quant a certaines lectures ou
performances de Julien Blaine, de Charles Pennequin, de Bernard Heidsieck ou de
Jérdme Game, elles sont autant de grands moments de jeu. Dans les deux cas, il y a
devant nous le texte et I'investissement d"un corps. Il y a partage de cet instant : le
corps, la voix-corps livre le livre. C'est cela I'événement de la lecture publique. Une
expérience-limite. Un moment unique. Alors, la différence entre I'acteur et le poete
lisant son texte échappe aux clichés qui continuent de se colporter. Chacun peut se
nourrir de I"autre.

Q : Lors des salons, le visiteur-lecteur peut rencontrer des poétes de tous les horizons,
de tous les styles, de toutes les cultures. Que représente pour vous |"élargissement
toujours plus prononcé de cet espace poétique ?



HENRI RONSE : La poésie est malade des chapelles, des sectes et des confinements.
Seul I"écart instruit. La pratique de la Caravane des Poétes, ¢ est toujours le grand
écart : on va jouer pendant trois mois devant 8000 enfants Le bestiaire d”Apollinaire
ou Le Rap des rats de Michel Besnier et travailler le lendemain au Musée de I'objet a
Blois les textes de Gherasim Luca, de Schwitters ou de Blaine. &AGRAVE; Nohant,
c’est pareil. Organiser le concert des différences, c’est ¢ca le réve. Je vais moi-méme
dans les jardins de Nohant chaque année a la découverte de la surprise. J écoute,
j écoute et puis, au bout du week-end, je retourne seul vers les stands a la recherche
des livres qui deviennent comme des traces. J'en emporte quelques-uns que je lirai,
mutiquement ou a voix haute, dans la solitude de la chambre. lls sont a jamais ombreés
de I"écoute de telle ou telle de leurs pages, du souvenir d"un visage, du tremblement
d’une voix, du timbre d"un lecteur, des risques qu’il a pris, méme maladroitement,
dans le partage.

Q : Pouvez-vous nous dire quelques mots sur cette derniére édition du salon de
Nohant et de ses invités ?

HENRI RONSE : Un hommage a Verheggen dont je partage « les folies belgéres »
depuis tant d"années et en compagnie duquel nous visiterons Sodome et Grammaire,
il y aura la découverte d'inédits d”Alain Duault, extraits de la trilogie commencée avec
Une hache pour la mer gelée. Il y aura la surprise que nous réserve Julien Blaine, la
découverte d"un jeune performeur comme Dominig Jenvray et des in-votos de Josée
Lapeyrere, légéres structures de mots jouant avec le vent, et la phrase si singuliéere
d"Hubert Lucot. Il sera aussi beaucoup question des revues a travers le travail de
Blaine et de Do(c)ks, de Jean-Marie Gleize et de Nioques, des trente ans de la revue
Po&sie de Deguy (a la création de laquelle participa Alain Duault), de I"aventure de
Digraphe que dirigeait Jean Ristat que je suis particulierement heureux d accueillir
cette année car je le lis avec passion depuis 1967. Ristat et son génie du titre (La
Perrugque du vieux Lénine, Le lit de Nicolas Boileau et de Jules Verne, Du coup d"état
en littérature), son dandysme baroque, ses machines célibataires. Il y aura aussi des
éditeurs de la Région Centre (Poelen, Colodion, Lume...), la magnifique exposition de
Mail Art que nous offre Julien Blaine, un espace nouveau réservé aux livres
d’artistes... mais, vous savez, je suis déja en train depréparer 2008. Je voudrais
trouver comment réussir un hommage a Jude Stefan, un autre a Venaille, a Domique
Fourcade, retrouver Jean-Paul Michel et William Blake and Co, célébrer la renaissance
d"Al Dante, inviter le poéte performeur chinois Ma Desheng et rendre hommage aussi
a un jeune poete nomade qui s"appelle Michel Butor.

Q : Encore un mot ? HENRI RONSE : Oui, pour dire que j ai veillé personnellement a

ce qu’un livre soit présent en nombre cette année, qui n"était pas encore paru lors du
salon de Nohant 2006 : CHAOS de Franck Venaille. Bouleversant.

propos recueilli par Laurent Cauwet.



