n° 30 - La littérature et les arts : paroles d’écrivain.e.s

QUESTIONS

# On constate aujourd'hui que de hombreux artistes sont influencés par d'autres formes de
créations artistiques. Pensez-vous que dans le monde de la création contemporaine les
frontiéres entre les arts ont disparu ? Si tel est le cas, quelles en sont les causes a votre
avis ?

+& Avez-vous eu l'occasion de travailler avec d'autres artistes ou avez-vous été influencé
par d'autres artistes ou d'autres formes artistiques contemporaines ou passées ?

Jérome Game

& lLa question nest pour moi pas tant celle de la disparition des frontieres que des relations qui
peuvent se créer entre pratiques, pour relancer, préciser, outiller un chantier de création. Or pour qu'il
y ait des relations de captation, d'usages ou de reformulation entre grammaires disciplinaires, il faut
qu’il y ait des différences entre elles. C'est donc plutdt la question de I'hétérogénéité —des modalites,
des outils— qui me parait utile. Les frontiéres vues comme ¢a, comme signes ou lieux de différences,
peuvent permettre des avancées sous forme de rapports inédits : ce qui est intéressant avec une
frontiére c’est de travailler a ce que la passer veut dire, a I'envie qu‘on peut en avoir, et a ce que ga
fait au passeur. Passer une frontiére, pour moi, c’est (ré-)inventer la ou on se trouve.

Fig. 2 Capture d’écran du vidéopoéme « Ceci n’est pas une légende ipe pe ce » http://www.jeromegame.com
/cecinestpas/ ©DVD de vidéopoémes, Incidence, Marseille, 2007



C’est un peu paradoxal : on ne devient pas autre chose, on continue a faire ce qu’on faisait déja mais
autrement, par d'autres moyens, comme d'un autre angle. Le probléme n’est donc pas tant les
frontiéres en tant que telles, mais, plutot qu‘aux frontiéres, il se trouve parfois des douaniers plus ou
moins désceuvrés qui n‘ont pas grand-chose d’autre & faire que de vous demander vos papiers
disciplinaires pour vous dire que ce ne sont pas les bons, ou au contraire, vous reprocher d’'en avoir,
selon l'idéologie du moment, le purisme ou la pan-disciplinarité.

Autrement dit, oui, la notion de discipline peut amener a édicter des définitions identitaires,
restrictives, risquant de geler ou d'idéaliser un geste ou une pratique. Et pourtant, le travail de I'art
requiert également une certaine consistance de ses cadres, imparfaite, poreuse, relative dans le
temps et I'espace, mais réelle.

En elles-mémes, les notions de passage (de frontiéres) et de frontiéres (a traverser) peuvent donc se
révéler utiles car riches d’occasions concrétes d'invention sur des terrains en mouvement.

## Apres mes premiers livres, j'ai d'abord eu 'occasion de travailler avec des artistes visuels (Naby
Avcioglu et Valérie Kempeeners) pour des installations, des vidéopoémes et des affiches. Plus
récemment, j'ai également collaboré avec des artistes ayant en partage la scéne : des musiciens
(Olivier Lamarche, Jean-Michel Espitallier), des chorégraphes (David Wampach) et des metteurs en
scéne (Cyril Teste). Ces deux types de collaboration se sont développées lors de performances et
sous forme d‘ceuvres hybrides (affiches, livres-CD, DVD, installations). Quant aux influences, elles
sont nombreuses, de Jeff Walls ou Jia Zhang-Ke a Doug Aitken ou Hu Fang, pour ne citer que des
ceuvres trés récentes.

QUESTIONS

+ Quel rapport votre travail d'écriture entretient-il avec les autres arts ?

++ En quoi les arts, selon vous, peuvent-ils enrichir votre écriture et la littérature plus
généralement ?

++¢+ Si vous devez définir de quelle fagon d'autres arts inspirent votre écriture, considérez-
vous que l'inspiration vous vient plutét de l'artiste lui-méme (son projet artistique/sa
biographie), des thématiques qui l'intéressent, ou des possibilités offertes par le médium
en termes de novation dans I'écriture littéraire ?

+++¢ Privilégiez-vous un art en particulier et pourquoi ?

Jérome Game

+ Je crois que mon écriture entretient un double-rapport aux arts, qui me fait penser a une espéce de
pompe ou de membrane plus ou moins perméable, une espéce de moteur a deux temps un peu
bizarre. D'une part, il s'agit de travailler avec ces arts, le cas échéant sur leur terrain méme, par
exemple en créant des formes hybrides, ou il pourra se trouver des photographies, des films, de la
musique en rapport a mes textes. Ou encore en me rendant dans les lieux habituels de ces pratiques,
pour y intervenir comme écrivain : une salle de concert, une salle de cinéma, une galerie ou une
école. Le rapport que j'entretiens a I'art se trouve alors extériorisé en une forme inédite, qui n‘est pas
celle quon attend d’ordinaire de la littérature, et qui pourtant y participe aussi, par d'autres moyens,
en interstices, a plusieurs : une performance avec vidéo, son, et lecture, ou encore une installation
rapportant éléments plastiques et textuels, lus ou lisibles/visibles.
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Fig. 1 L'instant T n° 17, Texte : Jérome Game, Photographie : Naby Avcioglu, Maquette : Vincent Hélye,
Production/édition : Centre d’art Le Triangle, Rennes, 2006.

+¢ Il y a une seconde facon d'étre en relation avec les arts, et cette fois c’est sur le terrain littéraire
au sens plus habituel du terme que ca a lieu : sur la page, dans le texte, via la maniére dont les mots
sont organisés. Ici, il s'agit de faire entrer les méthodes ou les procédures de l'art a l'intérieur du
projet littéraire au sens strict, c’est-a-dire dans la syntaxe, la grammaire de la langue dans laquelle
j'écris, de les y faire jouer sans l'intervention d’'un CD, d'un micro, ou d’un écran. Il n'y a que des
pages et des mots, instruits de comment les autres arts travaillent et inventent. A la manceuvre dans
ce jeu de bricolage peuvent par exemple intervenir l'art vidéo comme art de la surface, l'art
cinématographique comme art du cadrage, du plan-séquence ou du hors-champ, la peinture comme
art de la touche/vibration, I'installation comme art du peuplement : observées scrupuleusement par
I'écrivain que je suis, fantasmées aussi, toutes ces pratiques m’apprennent alors en retour a
reprendre mon souffle dans la page et a composer une phrase a nouveaux frais, un paragraphe, un
récit d’autant plus littéraire qu'il est allé a I'école ailleurs, au musée, a I'atelier, dans la rue.

+¢¢ Dans le premier cas, celui des interventions avec l'art dans des formes hybrides, que j'appelle
parfois un rapport extro-jecté entre art et littérature, je travaille le corps de I'art concrétement : un
écran, un baffle, une scéne, des choses sur un mur ou le sol, des images, un volume, sont
directement et physiquement au travail avec mon texte, je me les approprie comme écrivain a méme
la phrase-image que je compose, pour reprendre la belle expression de Jacques Ranciére (Le destin
des images, Paris, Ed. La Fabrique, 2003). Dans le second cas, celui du texte seul ol se joue un
rapport intro-jecté, je manipule ce corps tout aussi concrétement, mais cette fois en termes de signes
purs : ce sont les problémes (et les solutions) d’écriture qu’il est parvenu a inventer. Et dans ce
second cas, ce que je cherche a produire c’est un tiers-corps, a la fois virtuel et concret : un texte.



+¢ C'est pour moi la, précisément, que se trouve |'enrichissement que les arts peuvent apporter a la
littérature : au niveau de la méthode elle-méme, au niveau du faire, de la fagon d'ceuvrer. Qu'ils nous
apprennent, qu'ils nous forcent a faire autrement ce que nous faisons déja. Qu'ils nous posent les
problémes formels, et parfois aussi plus historiques (du genre : « mince, que va devenir la littérature
maintenant qu'il y a les smartphones etc. »), qui nous forcent a devenir, a inventer.

+¢¢ La maniere dont l'ceuvre pose des problémes, les formule, tout en les résolvant, c’est cela qui
m‘intéresse : c’est-a-dire la méthode de I'artiste (que I'on pourrait tout aussi bien appeler son art). Et
je crois que les thématiques sont prises la-dedans : je n‘arrive pas a m'y intéresser indépendamment
de la facon dont elles informent le travail de I'ceuvre ou sont redéfinies par ce dernier. Warhol est un
exemple utile ici : le pop art, ce n'est pas tant du théme que de la machinerie (culturelle, industrielle,
sociale) reprise dans un travail artistique, c’est-a-dire dans une pensée, dans un style qui recompose
les choses. Idem pour les novations littéraires qu'un médium offrirait en tant que tel, comme a lui
seul : je ne suis pas sr d'y croire. Les novations sont produites par des problémes ; elles ne sont
jamais données comme ¢a, hi par un meédium, ni par l'inspiration, ni par quoi que ce soit d'autre du
type « I'histoire-des-techniques-faut-vivre-avec-son-temps-etc. ».

++¢¢ Le cinéma, la peinture, la photographie, I'art vidéo ont été les arts qui m’ont, je crois, le plus
influencé jusqu’a présent comme écrivain. Ce qu’ils ont en partage, et qui me les rend si chers, c'est
un double probléme : celui du cadrage d'une part (c’est-a-dire des limites —d’une action, d'un corps,
d’'un énoncé— et leur porosité, les compositions qu’elles rendent possibles), et celui de la surface
d'autre part (c’est-a-dire de la vibration, de l'intensité, du différentiel en soi, du mouvement pur au
sein d'une forme). Si leur influence est si prégnante chez moi, je crois que c’'est parce que l'art de la
tension qui leur est propre —entre poser et lier— reformule trés bien les problémes que je me pose
dans mon travail littéraire —entre dire et raconter, entre 1'énoncé et le récit. Que ce soit en termes de
pixels, de touche, de profondeur de champ, en termes de plan-séquence comme de montage, ces
questions plastiques rephrasent ce que j'ai a régler littérairement, le rendent visible, audible.
J'ajoute, car il ne s‘agirait pas de passer pour un formaliste au sens pauvre du terme, que les
questions que j'évoque ici, les problématiques que j'avance pour les traiter, sont a mon sens
précisément celles @ méme de traiter les problémes de « fond » : de themes, de sujets, d'angles, de
ce qu’on voudra dans ce registre-la. Je suis profondément godardien de ce point de vue-la (c’est-
a-dire sans doute flaubertien, manétien ?) : c’est le regard, c'est la maniére, c’est la méthode, qui
créent, font apparaitre, expriment la densité ou I'urgence de ce dont il est question, qui est insécable
(au méme titre qu’un probléme est insécable, il est juste reformulable, et la consistance, la justesse
ou lIimportance historique de chaque formulation est a juger sur piéce, ex post).

Plus récemment, je m’intéresse également a l'installation sonore et visuelle, dans les fagons qu'elle a
de faire tenir un monde comme champ de forces plutét que comme chromo plus ou moins net
cherchant d'abord & signifier (sociologiguement, sentimentalement, formellement, etc.). En
spatialisant divers images, objets et sons, le dispositif de l'installation m’attire par ses capacités
d’appareiller un studio de montage mental dans lequel (re-)machiner ce que nous donnent nos sens
aujourd’hui. Et bien sdr, il s'agit la, par retour, du modéle pour un livre a venir. L'idée n'est pas
d‘opérer de constants allers-retours entre littérature et pratiques plastiques, comme si I'on savait tout
faire (1). Il s’agit au contraire d'étre a ce qu’on fait comme écrivain via une pluralité, une porosité de
sensations, et de trouver des armes, des outils d'écriture ou on peut, de se les approprier, de les
adapter a ses fins littéraires. Du bricolage. De la poursuite de la littérature méme par d'autres
moyens.

QUESTIONS
+« Comment envisagez-vous le rapport du sujet avec l'art ? (sujet narrateur; sujet
personnage; sujet autobiographique; sujet lecteur, etc.)

«+ Pensez-vous que les relations entre la littérature et les autres arts affectent nos
représentations du sujet et du réel et si oui de quelle maniére ?



a4 Peut-étre est-ce dans 'autre sens qu‘il faudrait poser la question. Peut-étre est-ce parce que notre
sensorium est déja affecté, dans nos vies, par ce que vous nommez l'intermédialité, que la littérature
s’en empare ou s'en trouve concernée. Dans cette hypothése, la littérature serait alors prise dans des
mouvements plus larges qu’elle, transversaux a toutes sortes de pratiques expressives, avec toutes
sortes de technologies en jeu le cas échéant. Et en retour, elle participerait a ce qui modifie nos
représentations du réel au sens large, au sens de nos systémes sensibles et perceptifs. Je crois
qu‘aujourd’hui, la littérature peut é&tre un sismographe de bouleversements perceptifs qui ont lieu le
plus souvent ailleurs, dans le champ visuel ou auditif ou tactile, corporel de maniére générale
(lesquels sont bien s(r susceptibles d’avoir une portée collective ou politique). Enregistrant ces
bouleversements, elle en développe une puissance nouvelle pour elle-méme, imprévisible, en les
reformulant dans un code — le code langagier porté & ébullition sous la forme de ce qu’on appelle
littérature —, lequel peut ensuite stimuler ceux qui s’en emparent. Ce que je veux dire c'est que la
littérature est une machine a métaboliser, c’est-a-dire a capter, transformer, rephraser, réagencer, et
en cela & permettre toutes sortes de choses. Ce qu’elle peut renvoyer vers ce que vous appelez le
réel a, je crois, a voir avec cela : une maniére de syntaxer, de (re-)composer, de faire tenir ensemble
(ce qui est une définition de la politique méme). Comme si, écrivant, on tragait des ensembles plus
ou moins ouverts, plus ou moins fermés, qui passent leur temps a lier entre eux des choses, des
corps, et puis a les délier, et puis a les relier, difféfremment. Gilles Deleuze parle bien de cela a propos
d'une figure de style qui saute d’'un art & un autre comme ca, de la littérature au cinéma par
exemple, et réciproquement : le style indirect libre. Le style indirect libre comme ce qui brise
I'nermétisme des positions d’énonciation et des positions de monde qui vont avec (c’est-a-dire de
police), au profit d'une porosité plus ou moins généralisée ol les choses morphent. Je crois qu'il en
parle & propos de Rossellini en provenance de Flaubert ou quelque chose comme c¢a. 2 Marguerite
Duras serait un magnifique exemple aussi, il me semble.

QUESTIONS

v La place que vous accordez a un autre art dans votre écriture a-t-elle a voir avec la place
que vous accordez au lecteur ? Et si oui, comment ?

v¥ Trouvez-vous chez les lecteurs un public ouvert a ces questions ou ces thématiques ?

vvy Est-ce que l'implication d'autres arts dans votre écriture intégre aussi un souci
particulier du lecteur ?

Jérome Game

vvy Oui, d'aprés ce que je peux constater a l'occasion de rencontres, le public percoit bien la
présence de ces enjeux dans mes textes, et est sensible a ces questions de translation ou de
reformulation de procédés plastiques dans la littérature. Soit via le plaisir pris a la reconnaissance,
soit par intérét pour les effets d'étrangeté ou d’inattendu que cela suscite dans I'expérience du texte,
d'aprés ce qu’il m’en dit parfois.



