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LA PROJECTION COMME OPERATEUR
INTERMEDIATIQUE:
POSITIONS ET PROPOSITIONS

Marie MARTIN

La lente pulsation de la projection révélait-elle quelque
chose & une personne pour la dissimuler & une autre' ?

Peeping Mot, de Pierre Alferi: issu d’une série intitulée « Enseignes », le des-
sin choisi pour figurer en couverture de ce volume collectif peut étre considéré
comme un embléme des pouvoirs médiateurs de la projection dans le rapport
du texte et de 'image. Peeping Mot se déploie en effet au centre d’une symétrie
centrale entre une forme visible d’une part, celle des ovales en miroir de deux psy-
chés ot se reflete, de dos, la silhouette d’'une femme en train de se déshabiller, et
d’autre part une expression qui, en anglais, désigne un voyeur. Ainsi, la médiation
d’un dispositif optique de réverbération des rayons lumineux renverse, selon la
géométrie des propriétés projectives des figures, le « Peeping Tom » en « Peeping
Mot », au gré d’'un déplacement de I'anglais au francais. Mais l'articulation qu’or-
ganisent les miroirs, dans un jeu de mot calligraphique, nest pas seulement celle
de Pécrit et du dessiné, du discours et de la figure, mais aussi celle du visible et du
psychique — via la dynamique inconsciente du voyeurisme —, et méme, en prolon-
geant un peu la 7éflexion, celle de la littérature et du cinéma, dans la condensation
extréme de deux mors éponymes d’un film ott Michael Powell désigne, en 1960,
le nouage de désir et de mort que permet la machine-caméra.

Autant de dimensions propres 4 la notion éminemment polysémique de pro-
jection qui parait apte, de ce fait, & caractériser & nouveaux frais les interactions

1. D. DeLillo, Point Oméga, Arles, Actes Sud, 2010, p. 136.
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entre I'écrit et le filmique. Car il y a dans ce domaine une actualité marquée
par le besoin d’en finir avec les seules médiations de I'adaptation, I'influence ou
la convergence?®. Si I'adaptation a pu susciter, récemment, des recherches qui
parviennent a desserrer le carcan positiviste ou elle a parfois été enfermée?, les
deux autres catégories restent beaucoup plus faibles et labiles, pétrie d’une vision
critique périmée (I'influence) ou sans grand pouvoir explicatif (la convergence).
Voila peut-étre pourquoi ces derniéres années ont vu émerger ou refleurir diffé-
rentes notions pour rendre compte de la vitalité et du polymorphisme des rela-
tions entre la littérature et le cinéma, qu'on les pense avec Jean Cléder sur le
mode de I'entre-deux et des affinités électives?, ou avec Pascale Cassagnau comme
circulations constitutives d’une certaine écriture contemporaine dans cet archipel
plus large qui, entre I'essai, le documentaire et I'autofiction, a nom « troisieme
cinéma’ ». Quant a Jacqueline Nacache, elle réactive le concept de « cinéma-
tisme® » par quoi Serguei Eisenstein affirmait que tous les arts ont tendu vers
le 7¢. Malgré son caractere anachronique et téléologique, le cinématisme possede
en effet une forte séduction dans la triple mesure ot il ouvre la recherche litté-
raire 4 'imaginaire du cinéma, nouvelle culture visuelle induite par 'appareil et
le dispositif; ot il oblige & postuler, antérieurs a toute séparation entre image et
langage, des régimes d’imagéité qui s'actualisent ensuite dans différents arts; olt
il se revendique enfin comme un geste interprétatif. En ce sens, I'intérét porté a
la projection” nest qu'un rétrécissement du champ immense des cinématismes,
qui induit nécessairement un redécoupage des phénomenes: non plus ce que le
cinéma fait a la littérature, mais ce que les puissances de la projection (techniques,
philosophiques, cinéphiliques) suscitent de chocs, précipités, allers et retours
entre les deux disciplines, y compris dans les éventuelles dérives « projectives »
du geste interprétatif lui-méme, en ce qu'elles documentent et répercutent un
intense investissement perceptif et psychique.

2. ]. Bacetens a montré, dans La Novellisation. Du film au roman, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2008,
p. 66-96 et 167-213 combien, sauf cas « cinéphiliques » ou poétiques particuliers, la novellisation n'est pas
véritablement transmédiale puisqu’il s'agit d’un passage du scénario d’un film 4 sa version romancée.

3. E Vanoye, LAdaptation littéraire au cinéma (dir. S. Robic et L. Schifano), Armand Colin, 2011, LAdaptation
comme dispositif nocturne, Presses Universitaires de Paris Ouest, A paraitre en 2016.

4. ]. Cléder, Entre littérature et cinéma. Les affinités électives, Armand Colin, 2012.

5. P. Cassagnau, Future amnesia. Enquétes sur un troisiéme cinéma, Isthme éditions, 2007.

6. J. Nacache, « Le cinéma imaginaire », dans Cinématismes. La littérature au prisme du cinéma (dir. ].-L. Bourget
et J. Nacache), Francfort sur le Main, Peter Lang, 2012.

7.Et qui a lui aussi une riche actualité dont témoigne La Projection (dir. V. Campan), Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2014.
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La projection cinématographique est en effet, au premier chef, un dispositif
optique. Un faisceau lumineux transporte en I'agrandissant, parfois en I'anamor-
phosant, une image sur un écran: image passée, qu’il actualise; image fugace,
dont il déploie I'évanescence; image photogramme, qu’il met en mouvement et
expose  la dissemblance. Pour le redire selon la triade « technique, pragmatique,
symbolique » qui forme I'armature des dispositifs entendus comme « matrices
d’interactions potentielles® », la projection cinématographique est d’abord un
mécanisme de reconfiguration d’images et de sons par transport lumineux (I)
qui, au niveau pragmatique, réalise 'immersion du spectateur (II) et organise une
levée d’images visibles et mentales articulant le Réel et le symbolique (III). Or la
participation émotionnelle que suscite 'optique n’est pas sans rapport avec le dis-
positif psychique du méme nom, cette projection consistant a imputer a un autre
un complexe refoulé dans I'inconscient, afin de le regarder en I'extériorisant et
en le déniant comme sien. Sous cet angle, le cinéma est plus largement pensable
comme surface ou s'inscrit I'irreprésentable auquel la projection donne forme
visible selon le modéle de la figurabilité inconsciente. Les deux versants de la
notion ont donc en commun d’étre des mécanismes qui mettent en jeu un travail
de déformation autant destiné 2 faire voir qu’a opacifier et faire écran.

On peut alors proposer cette définition restreinte de la projection: proces-
sus créatif d’interaction et d’écart entre un spectateur et une image, qu’il soit
mécaniquement produit dans une salle de cinéma ou poétiquement recréé par
certains dispositifs d’écriture. La projection, en suscitant un léger décalage, em-
péche 'image de coincider exactement 2 elle-méme et, partant, 'ouvre a l'invu.
De fagon minimale, on peut avancer que la projection spécifie les relations entre
cinéma et littérature chaque fois qu’au cinéma une citation écrite ou lue se surim-
prime & I'image mouvante, ou qu'en littérature des éclats cinématographiques
sincarnent dans le texte (hypotypose, calligramme...). Plus largement, ce serait
lorsque miroitent 'un dans l'autre textes écrit et filmique — éléments d’'un musée
imaginaire cinéphile fécondant I'écriture ou fragments de récits littéraires tra-
vaillant le film: bref qu'une figure — précipité de sens et d’affect, de discours et
de désir — se crée dans le choc du mot et de 'image ou, pour le dire autrement,
dans la condensation et le déplacement transmédiatiques. Lessentiel est que ce
transport, au double sens spatial et affectif du terme, s'appuie sur I'imaginaire
des modalités optiques de la projection (théatre d’ombres, silhouettes, réverbé-
rations lumineuses...) et travaille, dans ses échos et ses écarts, une béance et un

8. D Ortel, « Pour une poétique des dispositifs », dans Discours, image, dispositif. Penser la représentation 11
(dir. P. Ortel), CHarmattan, 2008, p. 33-58.
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manque qui en appellent logiquement aux logiques projectives du spectateur — de
I’analyste aussi bien, assumant le risque d’une construction qui ne se valide qu'a
proportion de cette lumiére intermittente dont I'ceuvre intermédiatique se trouve
éclairée.

Deux directions de recherche se sont imposées pour dessiner les contours
d’un nouveau chantier interdisciplinaire dont cette publication collective espére
déployer I'extension maximale et donner les premieres clés de compréhension. La
premiere consiste en une généalogie théorique de 'hypothése projective au carre-
four de la littérature et du cinéma, et sa réinscription dans une histoire: usage du
terme « projection » dans les théories de la lecture et de la spectature;; distinctions
entre la simple métaphore et les critéres scientifiques de sa pertinence comme
opérateur intermédiatique; rapport avec la méthode intervallaire du « film lecteur
du texte’ » qui fait apparaitre une infigurabilité originaire dans le vis a vis d’'un
texte moderne et de sa lecture/réécriture cinématographique:

Certes le phénomene pourrait encore s'apparenter a I'intertextualité, qui toujours renvoie d’'un

texte & 'autre. Mais la divergence — par quoi la réécriture filmique témoigne de la modernité —

tient A ce que le systtme d’entrecroisement releve d’un parti-pris déclaré, faisant de la lecture

la clé d’une écriture qui construit la multiplicité filmique sur la mise en ruines du texte dont il

porte le nom et emprunte les traits. Ce dispositif donne sa pleine envergure a la régle d’inter-

valle que nous nous sommes fixée: ne s'en tenir ni au texte ni au film, mais entretenir le texte

dans l'inclinaison du film, agissant sur et sous le texte 10,

Lautre chantier, plus empirique, implique de collationner des études de cas et
des essais de corpus ot jouent la projection, d’une part dans sa dimension de dis-
positif optique et imaginaire, d’autre part comme processus psychique et mémo-
riel : surimpressions visuelles ou sonores d’images et de textes; séances de cinéma
thématisées dans les récits écrits ou filmiques; maniére dont, a la croisée de la
psychanalyse et d’une théorie des affects de la machine-cinéma (Daniel Stern relu
par Raymond Bellour'"), la projection s'affirme comme un générateur de fictions
qui, a partir d’un écran, font affleurer le refoulé intime, historique ou cinémato-
graphique, dans une dialectique toujours relancée de figure et d’irreprésentable.

Si la mise en perspective théorique fait 'objet de la premiére partie du recueil,
la deuxi¢me étudie frontalement des écrits et des films dont la contemporanéi-
té, moderne ou post-moderne, tient précisément aux dynamiques projectives
entre le texte et 'image. La derniere, enfin, envisage le mécanisme de réécriture

9. M.-C. Ropars-Wailleumier, Ecraniques, le film du texte, Lille, Presses Universitaires de Lille, 1990.
10. Thid,, p. 222-223.

11. R. Bellour, Le Corps du cinéma. Hypnoses, émotions, animalités, POL, 2009, et La Querelle des dispositifs,
POL, 2012.
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transmédiatique comme un investissement projectif des figures du texte source,
avec tous les effets de masquage, travestissement et défiguration inhérents au
mode optique de 'anamorphose comme au dévoilement oblique des traumas
inconscients. Dans tous les cas, une constante apparait: la projection articule la
littérature et le cinéma pour mieux donner a voir un sujet débordé par 'intime,
I’histoire ou le cosmos, dans le vertige de leur réverbération et les failles de son
psychisme.

HISTOIRE ET THEORIES DE LA PROJECTION

Ce qu'Octave Mirbeau a su voir dans 'automobile et qu’il n’a pas su entrevoir dans le cinéma
naissant, ces convergences ou interactions possibles entre I'écriture romanesque et le disposi-
tif cinématographique, les modifications de perception que I'idée méme du cinéma pouvait
introduire dans la littérature, certains écrivains, rares, lont entrevu. Ils ont pressenti que dans
le mouvement des images se jouait un nouveau rapport au temps, a 'espace et la mort. Ils ont
pressenti que dans le défilé cinématographique, au-dela du simple spectacle, il y avait matiere a
percevoir, 4 imaginer, & penser et  écrire. Ils ont pressenti que /e texte littéraire pouvait se donner
a lire sur le modéle de la projection cinématagmpbiquelz .

Le passage de la convergence a la projection qu’illustre le mouvement du texte
de José Moure permet de sortir la réflexion transmédiatique des biais téléolo-
giques et de la penser dans ce que Francois Albera et Maria Tortajada ont nommé
I« Epistéme 1900 », Cest-3-dire un imaginaire d’époque fagonné, en amont et en
aval, par les débuts du cinéma, selon au moins deux aspects: « les potentialités
propres au médium ou a la machine, dés lors que I'on passe [...] du prototype
a la généralisation, et les attentes sociales, imaginaires ou pragmatiques qui les
recoivent et les sollicitent'® ». Dans de nombreux textes littéraires, du Chditeau
des Carpathes (Jules Verne, 1892) au Cinéma vivant (Saint-Pol-Roux, 1972, pos-
thume), le dispositif technique et la pratique sociale du cinéma donnent lieu & des
fictions qui expriment a la fois les fantasmes d’une société et les potentialités révé-
latrices de la caméra: « I'utopie technologique tient en quelque sorte du lapsus
ou de la parole de I'inconscient' ». L'angle adopté pour ce champ de recherche
en expansion ne sollicite certes pas l'articulation poétique et esthétique de la lit-
térature et du cinéma: si I'une est plut6t envisagée comme le réceptacle actif des

12. J. Moure, « Lidée cinématographique dans la littérature au tournant du xx°siecle », dans Cinématismes,
op. cit., p. 114. Cest moi qui souligne.

13. E Albera, «Le cinéma projeté », Médiamorphoses n° 16, « D’'un média l'autre » (dir. G. Delavaud et
T. Lancien), Armand Colin, avril 2006, p. 40.

14. Thid., p. 41.
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mouvements imaginaires suscités par 'autre, ce systtme de vases communicants
permet néanmoins d’esquisser le contexte historique ot la projection a pu com-
mencer a servir de levier théorique.

Emmanuel Plasseraud s’y emploie ici & propos d’André Bazin qui, en 1946,
fit de L’Eve future (Auguste de Villiers de I'Isle-Adam, 1886) le héraut du réalisme
ontologique du cinéma, au mépris méme de la réflexion sur hypnose et I'illusion
qui anime le roman. Analysant le « contresens » bazinien comme une projection
du critique, E. Plasseraud relie ce déplacement au traumatisme de la Seconde
Guerre mondiale: si les cinéastes de 'avant-garde frangaise des années vingt ont
fait de 'animisme de 'automate-caméra une pierre de touche de leur vision du
cinéma, A. Bazin ne peut, pour sa part, que dénier ces dangereuses puissances
occultes dans le roman méme qui les annonce. Il leur substitue une idéologie de
Ienregistrement objectif des apparences phénoménales conforme a sa conception
du réalisme, sous la forme d’une mystique de 'empreinte d’ailleurs appelée a
déterminer durablement les théories de la projection.

Ce 2 quoi pensent Panofsky et Bazin, c’est que la base du moyen d’expression du cinéma est

photographique, et qu'une photographie est photographie de /z réalité ou de la nature. Si nous

ajoutons a cela que Cest un moyen d’expression olt 'image photographique est projetée et

recueillie sur un écran, notre question devient: Qu'arrive-t-il a la réalité quand elle est projetée
et passée sur un écran>?

Quelques années plus tard, le philosophe Stanley Cavell sempare en effet &
son tour du cinéma pour penser le rapport a la réalité produite par projection.
Pour cela, il rompt avec le modele de la copie, au motif que si les sons peuvent
étre dupliqués, I'apparence ne peut 'étre car elle reste précisément toujours de
la méme nature, quel que soit son support. « Les objets sont trop prés de leurs
vues pour les livrer a la reproduction; dans le but de reproduire les vues qu’ils
font (pour ainsi dire), il faut les reproduire, exx — faire un moule ou prendre
une empreinte'®. » La double nature d’image et de présence réelle quoffre une
photographie est en ce sens un mystére ontologique, ou un cas-limite, méme s’il
se donne sur le mode de la plus grande évidence et familiarité. « Dans une pho-
tographie, l'original est toujours aussi présent qu’il 'a jamais été". » Renversant
les qualités d’absence et de présence d’ordinaire accordées au réalisme pictural (la
place physique ou psychique du spectateur dans le tableau compensant I'irréduc-
tible retrait du monde sur la toile), S. Cavell maintient la différence entre le réel

15. S. Cavell, La Projection du monde, réflexions sur l'ontologie du cinéma [1971], Belin, 1999, p. 42.
16. Ibid., p. 47.
17. Ibid.



« Cinéma, littérature : projections », Marie Martin (études réunies et prés. par)

ISBN 978-2-7535-4187-0 Presses universitaires de Rennes, 2015, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION 13

et sa photographie d’une part en prenant acte de la disjonction temporelle qui s’y
joue'®, et d’autre part en faisant de la contemplation ce moment ot le monde est
présent face a un spectateur qui, lui, en est exclu.

Ce qui vaut pour la photographie est décuplé dans la projection cinémato-
graphique, congue dés lors comme mystére d’'une présence sans sujet fondée sur
un voyeurisme principiel. La projection devient le réceptacle ambivalent d’une
double postulation simultanée: I'inquiétude sceptique face a cette « absence pré-
sente » du monde, modérée par la confiance en la capacité méme de la réalité a se
manifester a 'écran. Elle se donne surtout comme un lieu ot faire I'expérience,
par visibilité projetée et comme iz vitro, de potentielles reconfigurations intimes
a la mesure des possibilités esthétiques du médium cinématographique et de leurs
résonances cognitives, affectives et mémorielles.

Sila théorisation complexe de La Projection du monde dépasse certes les enjeux
intermédiatiques de ce recueil, elle participe néanmoins d’'un fond commun
sur lequel doit senlever toute analyse particuliére, en fournissant un modele
épistémologique de la projection comme laboratoire ol éprouver de nouvelles
vitesses et tester de nouveaux rapports entre les étres, les mots et les choses, au
point de rencontre entre une conscience réceptrice d’une part et, d’autre part,
I'écran de toile tendue ol le monde réel et I'inconscient du spectateur voyeur
font retour. Ainsi, c’est dans cette filiation cavellienne que s’inscrit Point Oméga,
le roman de Don DeLillo qu'évoquent plusieurs textes du volume: I'expérience
de révélation métaphysique que déploie la projection ultra-ralentie de Psychose
(Alfred Hitchcock, 1960) entraine une dé-figuration réciproque de la littérature
et du cinéma.

Jean-Luc Godardest I'autre théoricien de la projection, et son plus grand
praticien. Méme si ce volume ne lui consacre aucun texte en propre, il en est
I'une des figures tutélaires tant il I'a inspiré par ses propres réagencements de
textes et d’images. Il apparait d’ailleurs en creux dans les réflexions de Guillaume
Bourgois et de Paul Echinard-Garin, qui comparent le fonctionnement projectif
des Histoire(s) du cinéma i celui des ceuvres de Manoél de Oliveira et Pierre Alferi.
Chez JLG, la projection est d’abord une mystique de la réverbération réciproque
du cinéma et de I'Histoire sur le mode d’une impossible rétribution ou, pour le
dire avec les mots de I'épisode 1 A (1988):

Voila presque cinquante ans que dans le noir le peuple des salles obscures brille de I'imaginaire

pour réchauffer du réel; maintenant celui-ci se venge et veut de vraies larmes et du vrai sang;
mais de Vienne 4 Madrid, de Siodmak & Capra, de Paris 4 Los Angeles et Moscou, de Malraux

18. Ibid., p. 52: « Que le monde projeté n'existe pas (maintenant) est sa seule différence avec la réalité. »
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a Renoir et Dovjenko, les grands réalisateurs ont été incapables de contréler la vengeance qu'ils
avaient vingt fois mise en scene.

n un divorce tragique entre la vision et action, la projection consacre de
E d tragiq tre | tl

maniére ambivalente 2 la fois 'efficace d’un cinéma capable de créer des mondes
ou de témoigner de 'horreur, et son impuissance face a la Catastrophe. « Clest le
pauvre cinéma des actualités qui doit laver de tout soupgon le sang et les larmes
comme on nettoie le trottoir lorsqu’il est trop tard et que 'armée a déja tiré sur
la foule'. » Dans la pensée de I'aprés-coup qui est celle de J.-L. Godard, I'écran
de cinéma est donc toujours déja le réceptacle d’'un trauma que laisse entrevoir la
projection, qu’elle soit faisceau lumineux déchirant 'ombre ou réverbération du
réel sur la fiction et des méandres de I'Histoire sur les images — selon le mécanisme
irréfutable et fulgurant de ce qu'il nomme « la fraternité des métaphores ».

La grande histoire c’est I'histoire du cinéma: elle est plus grande que les autres parce qulelle

se projette. Dans une prison de Moscou, Jean-Victor Poncelet, officier de génie de 'armée de

Napoléon, reconstruit sans I'aide d’aucune note les connaissances géométriques qu’il avait

apprises dans les cours de Monge et de Carnot: le traité des propriétés projectives des figures,

publié en 1822, érige en méthode générale le principe de projection utilisé par Desargues pour
étendre les propriétés du cercle aux coniques et mis en ceuvre par Pascal dans sa démonstration
sur 'hexagramme mystique. Il a donc fallu un prisonnier francais qui tourne en rond en face

un mur russe€ pour que I a 1cation mecanique de l'idee et de l'envie de projeter des ures

d pour que 'applicati écanique de I'idée et de I'envie de projeter des fig

sur un écran prenne pratiquement son envol avec I'invention de la projection cinématogra-

phique®.

Pareille généalogie déterministe — projection du Godard analyste — s’exprimait
déja dans JLG / JLG. Autoportrait de décembre (1995), dans une séquence citant
d’abord la proposition 121 du traité De la certitude de Ludwig Wittgenstein:
« Ol manque le doute manque aussi le savoir », puis la Leztre sur les aveugles de
Denis Diderot: « Est-ce que tu as deux mains? demande I'aveugle. Ce n’est pas
en regardant que je m’en assure. Pourquoi faire confiance 2 mes yeux si j'en suis a
douter? Pourquoi n'est-ce pas mes yeux que je vais vérifier en regardant si je vois
mes deux mains? » Cette entrée en matiére place la projection dans le droit fil
d’un scepticisme quelle fonde et réfute a la fois, comme chez S. Cavell: monde
d’apparences fugaces, elle n'en offre pas moins la double pierre de touche des
sens externes (ceil, oreille, et méme main — synesthésie de I'écran suaire faisant de
I'image une preuve tangible pour tout saint Thomas), mais surtout de la vision
intérieure. « Le géométre passe toute sa vie les yeux fermés. » Pour ceux qui n'ont
que Pouie a leur disposition, le cinéaste évoque la stéréo comme appareillage de

19. J.-L. Godard, épisode 1A des Histoire(s) du cinéma (1988).
20. J.-L. Godard, épisode 2A des Histoire(s) du cinéma (1998).
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substitution et, surtout, moyen de consacrer le caractere avant tout mental, psy-
chique, ou encore imaginaire, du processus projectif. Il trace en effet un schéma
ol, du point focal, part un faisceau formant triangle, aussitdt réverbéré dans un
second triangle:
La stéréo est faite pour les chiens et pour les aveugles: ils projettent toujours comme ¢a [en ligne
droite] alors qu'on doit projeter comme ¢a [en triangle]. Mais puisqu’on projette comme ¢a, et
que moi qui écoute et regarde suis 13, que je suis en face, que je recois cette projection, que je la
réfléchis, je suis dans la situation que décrit cette figure [une étoile de David]. Voila la figure de
la stéréo. Mais cette figure, si on regarde dans Ihistoire maintenant, car la stéréo existe aussi en
histoire: il y avait Euclide [premier triangle], puis il y a eu Pascal, Pascal qui a réfléchi [second
triangle], et C'est 'hexagramme mystique. Mais dans histoire, histoire de 'Histoire, il y a eu
I'Allemagne, qui a projeté Israél, Israél a réfléchi cette projection, et Israél a trouvé sa croix. Et
la loi de la stéréo continue: Israél a projeté le peuple palestinien, et le peuple palestinien, 4 son
tour, a porté sa croix. Voila la vraie légende de la stéréo .

Clest dire combien la projection devient, chez J.-L. Godard, a partir des an-
nées 1990, un concept analytique et poétique qui répond, voire se substitue au
montage, en sacralisant les motifs rituels de son dispositif technique et en reven-
diquant la créativité de ses possibilités plastiques jusqu’au délire ou a la vision:
lumiere/ombres/spatialisation (« c’est dans le dos que la lumiére vient frapper
la nuit »), écran (« cest la méme toile blanche que la chemise du samaritain »),
défilement/surimpression. Lune des lectures que Jacques Ranciere a consacrées
aux Histoire(s) du cinéma remet précisément en jeu le montage, les traumas histo-
riques et 'intermédialité: le philosophe y pense les moyens de résorber le risque
d’un effondrement analogique des spécificités matérielles des différents arts, qui
ouvrirait sur le chaos de la schizophrénie ou la torpeur du consensus, en leur
opposant cette amplification réciproque de leur commune mesure qu’il nomme
« phrase-image »:

Jentends par la autre chose que 'union d’une séquence verbale et d’'une forme visuelle. [...]

La phrase n’est pas le dicible, 'image n'est pas le visible. Par phrase-image j’entends 'union de

deux fonctions a définir esthétiquement, Cest-a-dire par la maniére dont elles défont le rapport

représentatif du texte & 'image. Dans le schéma représentatif, la part du texte était celle de

I'enchainement idéel des actions, la part de I'image celle du supplément de présence qui lui

donne chair et consistance. La phrase-image bouleverse cette logique. La fonction-phrase y est

toujours celle de Penchainement. Mais la phrase enchaine désormais pour autant quelle est
ce qui donne chair. Et cette chair ou cette consistance est, paradoxalement, celle de la grande

passivité des choses sans raison. Limage, elle, est devenue la puissance active, disruptive, du
saut, celle du changement de régime entre deux ordres sensoriels. La phrase-image est 'union

21. J.-L. Godard, JLG//LG (1995).
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de ces deux fonctions. Elle est l'unité qui dédouble la force chaotique de la grande parataxe en
puissance phrastique de continuité et puissance imageante de rupture~.

Or la proposition de ]. Ranciere permet d’articuler littérature et cinéma non
pas comme deux fonctions que chaque art incarnerait (la lictérature n'est pas
plus la phrase que le cinéma I'image), mais comme deux modalités, Iécrit et le
filmique®, dont les projections réciproques n’opéreraient qu'en fonction de leur
puissance respective de phrase-image. Analysant la surimpression que livre I'épi-
sode 4B (1998) entre un plan de 7he Spiral Staircase (Robert Siodmak, 1946), ou
’héroine aphasique descend un escalier une bougie a la main, et la fameuse photo
du petit garcon du ghetto de Varsovie qui léve les bras en signe de reddition,
J. Ranciere fait ainsi apparaitre les rapports entre 'une des icénes de la Shoah
et un film noir hollywoodien qui met en scéne un fou eugéniste. Or le systéme
godardien ne suppose pas I'identification et la reconnaissance des extraits mobi-
lisés par les Histoire(s) du cinéma. Au contraire, il parie sur I'évidence sensible de
la rencontre des motifs et des légendes, des images et des mots, sur leur faculté
4 composer une autre histoire dans cet éclairage réciproque qui est précisément,
dans Iécart entre la lettre attestable d’un récit et 'imagination mise en branle par
le seul tracé lumineux de son évocation, une projection. C’est-a-dire, au double
sens du terme: la vision du spectateur, coalescence personnelle et unique de sa-
voir non su et de révélation affective, que le créateur organise, sans totalement la
maitriser, dans le chevauchement projectile de deux images isolées, valant pour
elles-mémes, d’images et de mots aussi bien.

Ce nest donc pas la vertu allégorique de l'intrigue qui doit pour ce spectateur connecter le plan

de la jeune femme a la photo de 'enfant du ghetto. Clest la vertu de la phrase-image en elle-

méme, Cest-a-dire le nceud mystérieux de deux rapports énigmatiques. Cest [...] le rapport
matériel de la bougie tenue par la muette de fiction et de I'enfant juif trop réel qu'elle semble
éclairer. Tel est en effet le paradoxe. Ce n'est pas I'extermination qui doit éclairer I'histoire mise
en scene par Siodmak, mais bien le contraire: c’est le noir et blanc du cinéma qui doit projeter
sur I'image du ghetto cette puissance d’histoire qu’il tient des grands opérateurs allemands

3 la Karl Freund qui ont, nous dit Godard, inventé par avance les éclairages de Nuremberg.
[...] I ne s’agit pas de montrer que le cinéma patle de son temps. Il sagit d’établir que le

22.]. Ranciere, « La phrase, 'image, I'histoire », dans Le Destin des images, La Fabrique, 2003, p. 56.

23. Je n'emploie pas « filmique » au sens strict que lui a donné le filmologue E. Souriau, Z'Univers filmique,
Flammarion, 1953, mais pour désigner en général la matiere de I'expression cinématographique. Or
le propre de celle-ci étant d’étre mixte et de méler les éléments du monde trouvés devant I'appareil et
filmés (« profilmique », selon la Filmologie) et le travail de la caméra, du montage et de la postproduction
(« filmique » au sens strict), il est évident qu'elle peut aussi comporter de I'écrit. Ainsi, dans la perspective
théorique soulevée ici, une formule comme celle de Nosferazu (Murnau, 1922 : « Quand il eut passé le pont,
les fantdmes vinrent 4 sa rencontre »), qui a fait réver et écrire de nombreux surréalistes, devrait étre versée
au filmique et non a I'écrit.



« Cinéma, littérature : projections », Marie Martin (études réunies et prés. par)

ISBN 978-2-7535-4187-0 Presses universitaires de Rennes, 2015, www.pur-editions.fr

INTRODUCTION 17

cinéma fait monde, qu’il aurait da faire monde. Lhistoire du cinéma est celle d’'une puissance
de faire histoire. Son temps, nous dit Godard, est celui olt des phrases-images ont le pouvoir, en
congédiant les histoires, d’écrire ['histoire, en enchainant directement sur leur « dehors ». Cette
puissance de lenchainement n'est pas celle de 'homogene — pas celle de se servir d’une histoire
de terreur pour nous parler du nazisme et de 'extermination. Elle est celle de 'hétwérogene, du
choc immédiat entre trois solitudes: la solitude du plan, celle de la photo, et celle des mots qui
parlent de tout autre chose dans un tout autre contexte?*.

Le cinéma fait donc monde autrement que par seul montage: il est création
par projection, c'est-a-dire a la fois attestation visible du réel (dans la lignée
bazino-cavellienne) et bombardement des mots sur les images ou des images entre
elles. Il sagit toujours de « faire apparaitre un monde derriére un autre® », que ce
soit en I'espéce dialectique de chocs et d’oppositions, ou bien sous la forme sym-
bolique d’'une méme continuité des phénomenes. Les deux s'entremélent dans la
pratique projective en général, et godardienne en particulier, tant se confirme, en
termes d’idées et d’affects, la productivité de ce mouvement duel de disjonction
et conjonction que créent les surimpressions de matériaux hétérogenes.

Ces différents traits dessinent une cartographie évolutive des propriétés onto-
logiques, psychiques, poétiques et analytiques de la projection qui sont autant
d’éléments pour forger la pertinence d’un rapport projectif entre I'écrit et le fil-
mique, comme en atteste la généalogie théorique de I'idée de projection que pro-
pose Véronique Campan, a partir de penseurs contemporains de la figure et de
Iécran (Bertrand Gervais, Martin Lefebvre, Stéphane Lojkine) et de créateurs
(Sophie Calle, Denis Diderot, Barbara Loden ou Nathalie Léger). Progressant des
emplois métaphoriques de la notion a leur utilisation de plus en plus rigoureuse,
elle construit les conditions de possibilité qui justifient d’envisager comme une
projection la relation entre un texte écrit et sa source ou réécriture filmique: ce
transfert n'est possible que si 'ceuvre premiere instaure un manque, et une han-
tise, mélange d’oubli et d’obsession ou travaillent le refoulé et son retour.

Olivier Cheval analyse Césarée de Marguerite Duras dans le droit fil de cette
perte essentielle, tout en s’inscrivant dans le sillage godardo-ranciérien de la stéréo
et de la phrase-image. Loin de céder a la double facilité d’identifier, dans le jeu de
la voix et de I'image, une des fameuses disjonctions durassiennes, et de voir une
projection dans le choc du texte sur les plans cinématographiques, il montre au
contraire que la force imaginaire de I'immarcescible douleur de Bérénice repose
sur un triple jeu projectif qui articule deux vitesses, deux lieux et deux temporali-
tés: le plan devient la caisse de résonance des mots (I) qui, en retour, suscitent des

24. Ibid., p. 64-65. Cest J. Ranciere qui souligne.
25. Ibid., p. 67.
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images virtuelles en une coalescence de la voix et des visions (II) que la séance de
cinéma actualise en rituel de deuil (III).

Enfin, la perspective comparatiste de Marie-Laure Guétin mobilise un troi-
sieme terme pour théoriser I'opération intermédiatique que peut qualifier la pro-
jection: C'est la notion de décor, telle quelle la conceptualise sous forme d’écran
et de sceéne, qui triangule le rapport littérature/cinéma et opére dans les apo-
calypses historique, intime et cosmique de Ludwig (Luchino Visconti, 1973),
L’Etmnge Affaire Angélica (Manoel de Oliveira, 2010) et Melancholia (Lars von
Trier, 2011). Elle réfléchit la projection  la fois comme inscription figurale d’'un
texte absent qu’incarne le décor-écran, comme dispositif d’interface privilégiée
entre lici-bas et 'au-dela, et comme réfraction d’une inquiétude métaphysique
dont le sens, pris dans une dialectique de monstration et d’occultation, miroite
selon I'éclairage postérieur des poemes évoqués par les films.

PRATIQUES CONTEMPORAINES

Méme si la deuxie¢me partie du recueil, faut de place, n'en donne qu’'un apercu
trés partiel, au moins a-t-on essayé de couvrir tous les possibles du champ des
pratiques projectives contemporaines entre texte et image: « romans-scénarios »,
récits projetés sur la scéne du film, écriture romanesque fonctionnant selon des
processus optique ou psychique ressortissant a la projection. A peine manque-t-il
une ouverture sur leur production au théitre, que ce soit sous la forme déja bien
étudiée des écrans sur la scéne ou du flux d’images mentales que peut faire lever
un dispositif évocatoire — je pense par exemple au spectacle Un Mage en été ou les
métaphores identificatoires du monologue d’Olivier Cadiot, les vibrations corpo-
relles et vocales de Laurent Poitrenaux et les réverbérations lumineuses et sonores
de la mise en scéne de Ludovic Lagarde concourent a de forts effets de projection
de l'intime?.

Mais d’autres études de cas pourraient se pencher par exemple sur les ceuvres
réflexives et intermédiatiques de Raoul Ruiz, ou de Peter Greenaway qui, de
Prospero’s Books (1991) a Goltzius et la compagnie du pélican (2013) en passant par
The Pillow Book (1996), joue a la fois des surimpressions multiples entre mots
et images et des possibilités maniéristes des nouveaux modes de « projection »
numérique. Puisque le « cinéma» se reconfigure depuis plusieurs décennies

26. Voir M. Vandenbussche-Cont, « De la nécessité du théitre dans Un Mage en é#, “film” noir d’Olivier
Cadiot et de Ludovic Lagarde », dans « Entre théitre et cinéma: recherches, inventions, expérimentations »
(dir. M. Chabrol et T. Karsenti), 7héitre Public, n° 204, 2012, p. 56-60.
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au point d’étre désormais aussi bien recu en salle qu'au musée, de plus en plus
d’ceuvres travaillent au carrefour des arts et des dispositifs technologiques. Le
court-métrage épistolaire Dos Cartas a Ana (José Luis Guerin, 2010) a par
exemple été projeté en ouverture de I'installation « La Dama de Corinto » que le
cinéaste a congu en 2011 pour le Musée d’art contemporain Esteban Vicente de
Ségovie. « Ecrivant » 2 Ana Portinari sa réverie sur les tableaux disparus d’Apelle
ou de Zeuxis dont ne reste que la trace textuelle dans L'Histoire naturelle de Pline
LAncien, ].-L. Guerin utilise un syst¢tme d’ombres portées pour reconstituer
lorigine de la peinture (que Pline attribue a la fille du potier Dibutade projetant
et tragant sur un mur le profil de son amant avant son départ). Il replace le 7 art
dans sa généalogie technique et imaginaire pour mieux instaurer un dispositif
d’articulation projective des images et des mots comme substitut a la peinture
absente.
Dans Dos Cartas a Ana, il est question de la grande école de peinture hellénique qui a tota-
lement disparu, d’une trés grande collection d’images décrites sur le papier, dans des textes
classiques, mais dont il ne reste pas une seule. C’est une grande excitation pour le créateur,
ce quon ne peut pas voir. Cela provoque, en réaction, I'envie de répondre a ce vide, 4 cette
disparition. [...] On alu & propos d’images qu'on ne pouvait pas voir. On les a vus apres, mais

C’est finalement moins imgortant, cette confrontation directe avec les images, que celles qu'on
a révées A partir des textes”.

Du c6té de la littérature, qui subit aussi le bouleversement des circulations
médiatiques et s'installe parfois dans les musées, 'une des tentatives les plus inté-
ressantes a étudier serait le F/ip-Book de Jérome Game (2007), recueil dont le titre
affiche la filiation avec un dispositif technique de pré-cinéma et se présente sous
la double forme d’un livre a feuilleter et d’un disque a écouter. J. Game y décrit
des fragments fameux ou plus anodins de films de John Cassavetes, David Lynch,
Jim Jarmusch ou encore Gus Van Sant, et fait ressortir le désir, le manque ou la
révélation qu’ils ont cristallisés chez le spectateur qu'il fut. Le texte fait lever des
images, qu’elles soient remémorées, quoi qu'imparfaitement, ou autrement sus-
citées par le rythme d’une prose poétique souple et incantatoire, comme passées
a travers un obturateur ne laissant filtrer que les scenes qui ont point I'écrivain®.
Et I'on pourrait évoquer bien d’autres tentatives depuis le fameux Demandez le
programme de Robert Coover (A Night at the Movies or, You Must Remember This,

27.].-L. Guerin, entretien avec J. Revault d’Allones, 26 novembre 2012, dans Débordements: http:/Iwww.
debordements.fr/spip.php?article131, consulté le 13 mars 2014.

28.Je me permets de renvoyer 3 : M. Martin, « Lécriture et la projection 2. Le petit cinéma portatif
de Jérome Game », Etudes cinématographiques n° 75, « Le Cinéma de la littérature » (dir. J. Cléder et
F. Wagner), Caen, Lettres Modernes Minard, 4 paraitre en 2016.
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1987), ot la prose déchainée investit tour a tour les genres, figures ou sceénes
les plus emblématiques du cinéma américain et superpose a leur souvenir une
jouissive logorrhée fantasmatique congue comme séance de cinéma alternative.
Mais plutdt que d’évoquer toutes les ceuvres qui manquent, et qui signalent la
richesse du champ ouvert par ce volume collectif, mieux vaut a présent exposer le
mouvement et les idées qui en organisent la deuxiéme partie.

Dans son analyse de la recrudescence de textes écrits sur le modele de scripts
non destinés a étre tournés, Fabien Gris s'attache a la question générique du scé-
nario comme forme d’appel de projections et rétroprojections. Les romans-scéna-
rios travaillés en amont et aval par un film invisible, dont le manque est un appel
a la figurabilité, ne sont composés et recevables quen fonction des projections ré-
ciproques de l'auteur et du lecteur. Il distingue le processus d’hypotypose propre
a I'écriture, lorsqu’il s'agit pour I'écrivain de générer une visualité cinématogra-
phique avec toute I'enargeia possible de sa langue, et la réponse miroir du lecteur,
telle quielle est prévue et guidée dans le texte méme sous forme de focalisation
spectatorielle fonctionnant comme ekphrasis de la vision mentale originaire de
écrivain. Au-dela de la mise au jour d’'un mouvement duel qui tient a la nature
intersémiotique du scénario, Fabien Gris considére cette veine d’écriture contem-
poraine comme le signe d’une écranisation croissante du réel dont la projection
ne renvoie plus que des images déja médiatisées par le cinéma.

Pour autant, on ne peut voir dans cette prédilection contemporaine pour les
transferts projectifs la seule marque de la post-modernité et de ses simulacres.
La projection, telle que S. Cavell ou J.-L. Godard la pensent, peut aussi attester
du monde ou racheter 'honneur du réel. Chez M. de Oliveira, dans 'exemple
de Mon Cas (1986) quanalyse Guillaume Bourgois, elle est thématisée par la
présence de caméras visibles dans la mise en scéne et d’un projecteur qui vient
doubler la représentation d’un texte de Samuel Beckett des images télévisuelles
d’une guerre africaine qu'on imagine étre, contexte portugais oblige, celle qui a
suivi 'indépendance de I’Angola. Mais la présence disruptive d’un trauma his-
torique mis en abyme dans un dispositif d’écran devient surtout I'indice d’'un
fonctionnement intermédiatique ot la projection, dans le sillage des hétéronymes
pessoens, saffirme comme le moyen de démultiplier un texte premier dans une
confrontation brutale avec d’autres écrits, d’autres images, d’autres temporalités
ou vitesses (y compris le rewind accéléré des magnétoscopes). Si 'on applique a
Mon Cas la démarche analytique congue par Marie-Claire Ropars-Wuilleumier a
partir des concepts blanchotiens, les mécanismes projectifs réglant ce jeu de ver-
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sions concurrentes participent alors d’'un désceuvrement moderne du texte par un
film dont le défilement intermittent laisse percer la ruine et le désastre.

Les deux derniers textes de cet ensemble consacré a des études de cas contem-
porains traitent chacun de lartiste P. Alferi, autre figure tutélaire du recueil, aux
cOtés de J.-L. Godard et Don DeLillo. Marie Martin met Le Cinéma des familles
(P. Alferi, 1999) en rapport avec Western de Christine Montalbetti (2005), en uti-
lisant les outils théoriques construits par M.-C. Ropars-Wuilleumier et B. Gervais
dans leur étude du Malheur au Lido (Louis-René Des Foréts, 1983): trois récits
permettant de définir les contours de ce que pourrait étre une écriture projective,
dans ce qu’elle engage de fonctionnement textuel et d’imaginaire cinématogra-
phique. Paul Echinard-Garin, pour sa part, s'attelle a la présentation exclusive
et érudite d’une ceuvre protéiforme ol le cinéma et la littérature sont marqués
par une circulation infinie: de la cinéphilie a I'écriture poético-romanesque et du
texte écrit vers le film expérimental, P. Alferi exploite toutes les modalités possibles
de la projection — séance de cinéma, mécanisme de défense psychique, pratique
ludique et créative de surimpression pulsatile de mots dits ou écrits sur les images.

A partir des installations Cinépoémes et Films parlants, P. Echinard-Garin réflé-
chit aux modalités d’une possible accordance de rythme entre le flux de 'image et
la scansion poétique visant, comme une asymptote, le recouvrement le plus pré-
cis possible, la création simultanée d’un jeu mixte d’images visuelles et verbales,
d’un double langagier répliquant le monde fictif de Iécran — avec toutefois la
marge d’écart et d’intervention qu'implique 'hétérogénéité principielle de toute
projection. Une fois ce dispositif mis en place, toute coincidence entre la parole
et le plan revét alors le relief d’une épiphanie, d’une rencontre rare et juste entre
auteur et le spectateur, entre les mots et les choses.

ANAMORPHOSES

Le dernier volet de cette publication envisage enfin des cas apparemment plus
classiques de transferts intermédiatiques qui sont d’ordinaire rassemblés sous la
banniere de I'adaptation. Or cette catégorie usuelle peut laisser place & un autre
type de fonctionnement lorsqu’y joue, sur son versant psychologique ou dans
sa dimension d’imaginaire optique, le modele projectif précédemment établi.
Il s'agit donc de ne considérer ici que les réécritures qui obéissent aux déforma-
tions de la figurabilité inconsciente, ce travail du réve/travail du film* qui, a
partir des figures, traits ou motifs de I'ccuvre premicre, en produit une version

29. Voir T. Kuntzel, « Le travail du film 2 », dans Communications, n° 23, EHESS, Le Seuil, 1975, p. 136-189.
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anamorphosée, propre a en faire apparaitre de facon oblique la part latente ou
refoulée. Mais en quoi cette modalité de 'adaptation ou du remake, qui a pu étre
qualifiée ailleurs de « secrete® », serait-elle de type projectif?

Il y a au moins deux raisons:

— La projection qualifie d’autant mieux un certain type de réécriture trans-
médiatique que celle-ci réactive dans son texte, comme autant d’indices de son
propre fonctionnement, le répertoire motivique qui incarne sa technologie dans
I'imaginaire collectif au point de la constituer en « série culturelle®" » — écrans,
ombres, chambre noire, lanterne magique, séance de cinéma, feuilletoscope...
Francis Vanoye note ainsi que C. Chabrol, dans son adaptation des Fantémes
du chapelier (Georges Simenon, 1949), a recours au détourage du théatre de sil-
houettes pour mettre en scéne le mannequin censé camper aux yeux des passants
I'épouse que le héros a assassinée; et cet emprunt & un motif du « pré-cinéma »
permet précisément de réactiver la projection spectatorielle d’'un autre embléme
filmique de la répression féminine du désir: la Mére empaillée a sa fenétre dans
Psychose.

— Dés lors qu'il ne satteste pas explicitement mais doit étre construit par
I'analyse, le rapport de filiation entre deux ceuvres, qu’il soit transmédiatique
ou non, repose sur une intuition qui peut étre une projection. Le terme a alors
parfois mauvaise réputation, car il est pris au sens de délire interprétatif fondé
sur rien d’autre que l'arbitraire spectatoriel. Pourtant, la théorie de la specta-
ture que conceptualise M. Lefebvre prend acte de la dynamique harmonieuse et
féconde entre I'objectivité des processus perceptifs, cognitifs et interprétatifs ez la
subjectivité des affects et de la mémoire®?. Dans un texte consacré aux figures de
la projection traumatique, M. Martin revient sur la méfiance dont M. Lefebvre
fait montre envers la dynamique projective, pour lui opposer une vision moins
péjorative. En psychanalyse, la projection est pertinente car elle repose sur un
raisonnement qui, pour étre inconscient, n’en désigne pas moins un point névral-
gique réprimé. Clest ainsi que E. Vanoye, dans le moment de son analyse consacré
a la réception des Fantomes du chapelier (Claude Chabrol, 1982), reléve comme
projections signifiantes les notations sur la judaité du personnage qu’incarne

30. Pour plus de précisions, voir Le remake. Généalogies secrétes dans Uhistoire du cinéma, CiNEMAS, vol. 25,
n° 2-3, 2015.

31. Sur la notion de « série culturelle », voir A. Gaudreault, Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du

cinématographe, CNRS Editions, 2008, p. 113-116.

32. Voir M. Lefebvre, Psycho. De la figure au musée imaginaire. Théorie et pratique de lacte de spectature, Paris/
Montréal, CHarmattan, 1997.
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Charles Aznavour, que le film présente pourtant sans équivoque comme armé-
nien. On opposera que le processus ne matérialise au fond que le « secret » de
celui qui projette, sans approcher le moins du monde la vérité de son objet ou,
pire, en 'oblitérant derri¢re le contresens. Pour étre un outil interprétatif valable,
la projection doit donc faire fonctionner en synergie sa capacité a produire des
hypotheses inédites, d’autant plus créatives qu’elles ne sont pas censurées, et une
instance de validation qui étaie, ou non, leur pertinence. E Vanoye, en dépliant
la filmographie chabrolienne dans ses interactions plus ou moins directes avec
I'ceuvre de Georges Simenon, met ainsi ses analyses en série jusqu'a obtenir un
réseau de secrets liés a la France, a la Mére et a ’Auteur, que les processus d’adap-
tation masquent et dévoilent tout 2 la fois, et dont la concordance démontre la
productivité.

De son c6té, Gaspard Delon émet 'hypothése que Eyes Wide Shur (Stanley
Kubrick, 1999), film fidélement adapté d’Arthur Schnitzler, est aussi une
réécriture secrete de Décalogue, trois (Krzysztof Kieslowski, 1988). En I'absence
de confirmation génétique, C'est 1 encore le faisceau trés riche de preuves
circonstancielles qui renverse I'intuition en processus heuristique de création et
d’analyse ot le texte littéraire revendiqué comme source explicite de 'adaptation
sert de pierre de touche, ou métre-étalon, pour apprécier par différence les
coincidences sémantiques et syntaxiques troublantes qui apparaissent dans les
deux films. On peut en effet concevoir le geste de S. Kubrick comme la mise
au travail d’une ressemblance par lui seul apercue entre la Nowvelle révée (1926)
et le film de K. Kieslowski, cest-a-dire I"émergence en transparence, dans la
surimpression imaginaire des deux ceuvres, de la figure unique et suggestive du
conte moral onirique de Noél. Il faudrait ainsi ajouter, a la théorie de la spectature
de M. Lefebvre, une modalité de production de la figure qui ne concerne pas un
film seul, mais suppose un décalque imaginaire en forme de plus petit commun
dénominateur entre plusieurs ceuvres: on reconnait 13, mais inversé, le modele
optique de révélation qu’a popularisé Hergé dans Le Secret de la Licorne® (1943).

Il n’est sans doute pas fortuit que cet embleme graphique vienne précisément
clore la présentation des hypothéses et parti-pris de ce volume, comme un clin
d’ceil au Peeping Mot inaugural; pour le reste, puisqu’il ne peut étre ici question

33. Clest déja cette idée de la figure, et cette méme référence populaire, qui sont mises au service d’une analyse
des ressemblances textuelles par L. Moinereau, « Orphée chez Ophiils », dans La Littérature dépliée. Reprise,
répétition, réécriture (dir. J.-P. Engélibert et Y.-M. Tran-Gervat), Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
2008, p. 473-481.
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de conclure, que les mots de Pierre Alferi disent une derniére fois la richesse spé-
culative et le plaisir renouvelé des projections entre littérature et cinéma:

[...] ce fut ma premiére intuition d’'un scénario: cela raconte, puisque je m’y retrouve. Il y
avait désormais deux attraits bien distincts: image et scénario, soit, dans le souvenir, présence
fantomatique et enclenchement d’histoire, I'une poursuivant avec l'autre, une fois la lumiere
rallumée, son dialogue a perte de vue. Et le plus beau, c’est qu'a peine étais-je capable de com-
prendre une intrigue que je constatai qu'une trés large proportion des films racontaient mon
histoire. Pour une part, c’était dii au fait que je n’en déchiffrais que des bribes; pour une autre,
4 mon manque d’imagination. Mais il y avait encore autre chose, de moins mesquin, d’enthou-
siasmant. Méme s'il avait fallu en passer pour ca par une béte identification — c’est papa c’est
maman c’est moi — jeus la certitude d’accéder de plain-pied, avec ce passavant, & une terre
neuve, 4 un ensemble d’histoires possibles connectées mais sans terme, sans dénouement défi-
nitif. Tout devint rejouable. Parce que la limite de chacun des films ne m’était pas trés évidente,
I'un déversait ses images et ses bouts de scénarios dans 'autre, chacun fut une branche une
greffe, une version un épisode, et plus j'en aurais vu plus les échos seraient subitils les ramifica-
tions souterraines I'ensemble libre. Dans I'identification familiale j’avais trouvé, cherché peut-
étre, le levier d’une projection tous azimuts, tissée trouée, globalement chaotique et localement
réglée — d’une jubilation sans fin*,

34. P. Alferi, Le Cinéma des familles, POL, 1999, p. 326-327.





