LAURENT ZIMMERMANN

Les vidéo-poemes de Jérome Game

Ce n'est pas ici a I'ensemble des inscriptions des autres arts dans la poésie
contemporaine que je voudrais m’intéresser, mais a un cas particulier, celui
des vidéo-poemes de Jérdme Game, corpus saisissant en lui-méme autant
que par les questions qu’il pose. Qulest-ce qu'un vidéo-poeme ?

Il est possible tout d’abord de répondre a cette question de maniere
descriptive. Ce dont il s'agit est un ensemble d'ceuvres proposées en colla-
boration par Jérome Game. A chaque fois, des pi¢ces breves, de quelques
dizaines de secondes 4 quelques minutes, proposent un montage du texte
et de 'image, d’un texte et d'un petit film ou d’une courte vidéo. Le texte
lui-méme est présent de deux manieres, qui ne sont pas exclusives l'une de
lautre. Soit sous forme d’inscription sur Iécran, superposée a 'image ou
sur écran uni, soit sous forme de texte dit par une voix off (forme large-
ment privilégiée).

Telle est la définition minimale que l'on peut donner de ce que le vidéo-
pocme propose a voir, & entendre, a lire. Ajoutons a cette premicre définition
que le vidéo-poeme s'inscrit dans un certain prolongement par rapport aux
trés connus ciné-poemes de Pierre Alferi'. Prolongement relatif, toutefois,
car les deux objets s’ils se ressemblent, sont néanmoins différents sur plu-
sieurs points. Il y a, bien entendu, la question technique, de la fabrication
cinématographique ou vidéo. Mais au-dela de cette différence, on notera
également que le ciné-poeme de Pierre Alferi utilise deux moyens qui sont
absents du vidéo-po¢me de Jérome Game, l'archive cinématographique
d’une part (lappel donc & un certain feuilletage de la mémoire tandis que
l'archive qu'utilise le vidéo-poeme est exclusivement l'archive concaténée
qui se rencontre dans le contemporain), et d’autre part la musique. Bien

1 Pierre Alferi, Ciné-poémes et films parlants, DVD (Aubervilliers : Laboratoires d’Au-

bervilliers, 2003).



230 LAURENT ZIMMERMANN

entendu, cette seconde différence, la plus importante, est due en partie a des
raisons contingentes — on sait que Pierre Alferi travaille depuis longtemps
avec le musicien Rodolphe Burger — mais pas seulement. Il y a dans cette
intervention de la musique, qui va jusquau film oti 'on voit un personnage
chanter une chanson (« Tante Elisabeth » ) tandis que le poéme s'inscrit sur
I'écran, et sentreméle donc & la chanson (mais ce ne sont pas les paroles de
la chanson), bien entendu, une fagon d’insister sur la référence cinémato-
graphique, ol la musique n'est (presque) jamais absente de la bande-son®.
Clest certainement de ce co6té qu'il faudrait chercher la partition entre les
deux objets différents. Game s'engage donc beaucoup plus clairement dans
une certaine différence avec le cinéma, quand le travail de Pierre Alferi reste
orienté par cette référence.

Une fois ces constats effectués, nous voyons a peu pres a quel objet nous
avons affaire. Pourtant, c’est en ce point que les questions commencent, car
il n’y a rien de limpide dans 'invention de cet objet, ou plutée, il ne vaut
que par la complexité des questions qu’il nous pose.

La premicre et décisive question est bien entendu celle de la nature du
lien entre le texte et I'image. Sur ce point, les choses semblent assez claires.
Il n’y avidéo-poeme que silobjet créé nécessite et le texte et 'image, que si
texte et image ne peuvent se passer ['un de Iautre. Pourtant, dire cela nest
pas suffisant. Plus exactement, il faudra nous interroger quant aux criteres
qui permettent de différencier les modes de rapport entre texte et image.

Les criteres externes, en réalité, sont peu pertinents. On pourra remar-
quer que le po¢me qui intervient avec la vidéo existe séparément (nous
pouvons lire « ceci n'est pas une légende ipe pe ce », dans le livre ¢a tire
autant que dans le vidéo-poeme qui porte ce titre, etc.)’  l'inverse de ce qui
existe chez Alferi, ol le poeme n'existe pas indépendamment du film. Ce
qui va étre particuli¢rement intéressant, plutét, ce sont les criteres internes ;
c’est la que se joue toute la question.

2 Pierre Alferi, « Tante Elisabeth », in Ciné-poémes.

3 Jérome Game, ¢a tire, suivi de ceci nest pas une liste (Marseille : Al Dante, 2008),
13 ; Jérdme Game, Ceci nest pas une légende ipe pe ce, DVD, films : Naby Avciolgu ;
montage : Valérie Kempeneers (Marseille : Incidence (Le Point sur le i), 2007).
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Or, sur ce plan, que peut-on remarquer ? En fait, ce qui se produit
est assez complexe, de sorte qu’il faut en effectuer le dépliement patient.
Il'y a tout d’abord quelque chose de l'ordre de la mise en place de l'objet
vidéo-poeme, puis ensuite de ce qui savance, dans le vidéo-poeme, comme
une zone de trouée interrogeant la poésie. Ce sont ces deux temps qu’il est
essentiel de distinguer.

Mais tout d'abord, souvenons-nous du contexte dans lequel les vidéo-
poemes apparaissent.

Dans l'ensemble du travail de Jérome Game, la place de la vidéo et
du cinéma est évidemment treés importante. Rappelons par exemple que
de nombreux passages de ¢z #ire sont consacrés a la vidéo, puis au cinéma.
La poésie de Game est faite de coupes, de sauts, de bégaiements, mais elle
laisse néanmoins percevoir — j’y reviendrai — des ensembles thématiques
tres clairs, qui glissent les uns sur les autres, qui se succedent ou se super-
posent, laissant se dessiner des moments de dominantes. Or il y a de nom-
breux moments de dominantes liés au cinéma et a la vidéo dans ¢z #ire. Tel
passage évoque ainsi quelque chose a propos de quoi Jérome Game insiste
dans ses entretiens évoquant la vidéo et sa différence avec le cinéma, le fait
que la vidéo produit moins facilement I'illusion de la représentation et au
contraire montre I‘écran :

Les yeux du spectateur ne pourront se focaliser, erreront a la surface e Iécran. Se
caractérise par une utilisation non hiérarchisée u contenu de la rupture. Avec la
vidéo, la souplesse ¢ de déplacement du continu filmique grandit encore et quapporte
quelque souplesse égere au moteur. Une mobilité incomparable aussi bien vis-a-vis
de la bande-son que vis-a-vis de I'image. Il permet les modifications dans I'image, les
combinaisons dans le cadre®.

Le passage se poursuit. Un peu plus haut, on peut lire tout un long para-
graphe de reprise d'une définition d’une part du plan-séquence, puis du plan
en général’. Enfin, le méme livre se termine par la reprise-modification des
propos d’un cinéaste au cours d’'un entretien (les questions de l'entretien
étant elles aussi reprises).

4 Game, ¢a tire, 63.
5 Game, ¢a tire, 59.
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Mais il faut également se souvenir quun autre livre récent, Flip-book, est
constitué¢ d’une suite de textes d'une page qui, chacun, décrit un moment,
une scéne, un tableau, d'une suite de films (de Cassavetes, Lynch, Denis,
Jarmusch, Wong Kar-wai, etc.)*.

Ce contexte est important, car il crée un appel du poétique vers la
vidéo ; quelque chose comme l'inscription, déja, de la vidéo dans I'ceuvre,
tant au niveau thématique que sur le plan de la réflexion poétique. Le tra-
vail de Game est parcouru par cette référence et cette pensée de la vidéo,
il appelle le lecteur a sorienter de ce coté.

Mais il y a davantage. (i tire évoque en effet déja la possibilité de la
création avec la vidéo, dans la suscitation de la vidéo, dans la force d'engen-
drement créée par la fréquentation de la vidéo. Le passage est le suivant :

écrire prompted par by la vidéo, le fait de écrire du fait de la vidéo de ne pas filmer,
pas écrire de ne pas écrire pour sur avec sous dedans face &, écrire face & étre sous
dedans écrasé, bouillé par, enculé ou par en, enculant la caméra, 'image ile f le filme
a tout plat7.

Il s’agira ici bien entendu d’é¢voquer plutét un mouvement d’appel, pas
encore [élaboration du vidéo-poeme en tant que tel. Ce qui importe cepen-
dant est la force du rapport, et du désir qu'il se passe quelque chose, avec la
vidéo, qui dépasse le thématisme, qui aille jusqua une forme décrasement,
de rupture pour le poeme qui ne sortirait pas préservé de la rencontre — ce
qui se passe déja, dans une certaine mesure, avec les techniques de coupes
et de montages qu'utilise Game pour écrire et qui, bien que répondant
aussi a une histoire moderne du po¢me, marquent I'impact de la vidéo, de
la possibilité offerte par le cinéma dans une certaine mesure mais surtout
par la vidéo, lorsque ses possibles se déplacent vers Iécriture.

On voit ainsi que le travail poétique de Game offre une place ala vidéo,
et que le passage par le projet en collaboration n'est pas un accident ou une
activité périphérique, mais le résultat logique d’'une cohérence.

6 Jérdme Game, Flip-book (Bordeaux : LAttente, 2007).
7 Game, ¢a tire, ss.
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Cest donc dans ce contexte quapparaissent les vidéo-poemes, contexte
ot la force de I'image est rappelée, avec violence, avec insistance, ot 'image
est attendue dans sa force propre comme un élément non pas dont on parle
(thématisme) mais qui est propre a renouveler la mani¢re méme de [écrit.

Or précisément, venons-en maintenant au cceur des questions posées
par les vidéo-poemes. Si un certain renouvellement est appelé dans le reste
du travail de Game dans la proximité de la vidéo, se réalise-t-il dune maniere
singuli¢re avec cet objet différent du seul texte ? Que se passe-t-il, dans le
dispositif lui-méme, cest-a-dire avec le surgissement des images ; comment
le travail poétique sen trouve-t-il affecté ? Car de fait, I'invention du dis-
positif ouvre de nouvelles possibilités.

Ce qui est tout d’abord extrémement évident, et marquant, est que le
travail de la vidéo propose une forme de disjonction. Les images n'ont a
premicre vue pas de rapport évident avec le po¢me, de sorte quelles pro-
posent davantage de 'hétérogene, et donc de la disjonction dans le travail
poétique, quautre chose. De ce point de vue, le travail de la vidéo est une
continuation de la poétique de Jérome Game par d’autres moyens, dans la
mesure ou ce travail poétique a précisément pour ambition, en reprenant
des discours courants (passages de journaux, entretiens, notices, définitions
de dictionnaires, annonces), et en leur faisant subir un travail de coupe et de
sape, d’introduire de la disjonction dans le discours a la fois pour renverser
le cliché et la pression du cliché dans le discours, et pour rendre la langue
a sa musicalité et & sa capacité a se produire dans un devenir et non dans
un figement. Opposer de la vidéo au texte, en quelque sorte, ou proposer
ce contrepoint, sera un moyen de continuer le travail entrepris, ou plus
exactement de faire subir une seconde fois au discours le mouvement de
la désintégration. Du reste, ce qui est frappant dans la citation que nous
avons vue sur le role de la vidéo, est la maniére dont celle-ci est décrite
comme jouant ce role que le poeme joue quant au discours qu’il reprend et
transforme : lisant « écrire face a étre sous dedans écrasé, bouillé par »°,
nous pouvons, aussi, entendre ce passage comme une définition du travail
poétique de Jérdme Game. En ce sens, si Game travail du c6té du déca-

8 Game, ¢a tire, ss.
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drage, du montage disjonctif pour décadrer sans cesse, la vidéo poursuit
ce travail en entrant en résonance avec le poeme, en produisant une sorte
de musicalité de la maniére par ce redoublement méme.

S’il est juste de parler de disjonction, puisque ce que nous voyons dans
les vidéo-poe¢mes n'est jamais une image qui illustre un texte, néanmoins
il faut retenir que cette disjonction est subtile et sassocie malgré tout a
une certaine conjonction. Travail complexe, qui fait toute la richesse et la
réussite de ces objets : la vidéo n’illustre pas, en reprenant ce qui est déja
¢tabli, déja trouvé par le poeme ; elle répond a la capacité créatrice du
poeme. Dans le détail, ce sont tout un ensemble de traits de la maniere
qu’il faudrait énumérer sur ce plan, pour montrer combien la vidéo se
tient proche de ce que Game réalise avec le texte : ralentissement ou au
contraire accélération, usage du flou, coupe de I'écran en plusieurs images,
qui répondent aux coupes du texte, a ses accélérations, au ralentissement
que crée la répétition, aux superpositions des discours.

Jusqu’ici, dong, les vidéo-poemes entrent en résonance avec le travail
poétique, ils forment un objet qui appartient pleinement a I'ceuvre et a ce
que lelecteur / spectateur peut en attendre. Le vidéo-poeme surenchérit en
quelque sorte, mais intelligemment et de maniére inventive, sur la poétique
déja en place. Le travail sur la mati¢re discursive rencontre son prolonge-
ment du c6té de [écran (Game insistant justement sur le fait que la vidéo
fait voir I'écran, qu'elle a cet aspect matérialiste particuli¢rement marqué).

Mais est-ce tout, pourtant ? Il me semble que non, et que sous ce tra-
vail du visible se met en place ce qu'il serait possible d’appeler un travail du
visuel - selon la distinction opérée par Georges Didi-Huberman’. Quelque
chose existe dans ces vidéo-poemes qui vient trouer ce que nous pensions
pouvoir comprendre, ce que la vidéo elle-méme, dans son redoublement
du texte, nous donnait pour le dernier mot de ce qui se passe.

Quelque chose se produit, qui se déplie en deux temps. Le premier :
la vidéo marque une certaine différence indéniable avec le texte dans la
mesure ou, malgré le flou, I'accélération, le ralenti, la division de I'écran, elle

9 Georges Didi-Huberman, Devant limage. Questions posées aux fins d'une histoire de
[art (Paris: Minuit, 1990).
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en vient néanmoins a proposer une forme de cohérence narrative - méme
ouverte, esquissée seulement. La ot le poeme travaille 4 faire passer au
tamis de la désintégration, du burlesque et du bégaiement toutes sortes de
discours sans quune cohérence narrative densemble ne se dessine, la vidéo
propose néanmoins un monde a 'imaginaire de qui la regarde. En effet les
vidéos montrent, toutes, des espaces publics, la ville le jour ou la nuit (avec
ses lumieres caractéristiques, d’autant plus présentes que I'image est floue)
ou, souvent, des moyens de transports, depuis un long plan-séquence sur
des rails pris depuis un train, jusquau vidéo-po¢me filmé depuis l'intérieur
d’une voiture. Mais ces espaces, elles les montrent de maniére relativement
continue : il y a une cohérence de chaque vidéo-poeme. Si nous énumérons
cette cohérence, nous obtiendrons la liste suivante : un plan de rue en plon-
gée depuis la fenétre d'un immeuble (« ss urf »)*, des personnages dans
la rue filmés en plongée depuis une fenétre d’'immeuble un jour de pluie,
plusieurs personnages que l'on voit passer avec des parapluies ouverts et
un adolescent courant avec un ballon de basket sous le bras (« travail du
non-travail le trava je travaille ? non pas je »)"', des rails filmés depuis un
train qui les longe (« ceci n'est pas une légende ipe pe ce »)', une fagade
d’immeuble (« dispositif avec hoto av et tex e » )", le paysage film¢é au
travers de la vitre poussiéreuse d’une voiture en mouvement, interrompu
par des plans de gare puis les images vues depuis le train qui se met en
marche, avant que les images prises depuis la voiture ne reviennent (« un
mince filet qui accompagne arfaitement tous les rotis vos repas les » )™,
une ville la nuit, avec ses lumiéres, filmée depuis la rue (« fluid e lease roose
p »)". Lacohérence narrative, a chaque fois, nait de deux éléments : d’abord
le dessin d’'une scene précise, identifiable, avec un lieu, des personnages

10 Jérome Game, « ss urf », in Ceci nest pas une le:gende ipe pe ce.

11 Game, « travail du non-travail le trava je travaille ? non pas je », in Ceci nest pas une
légende ipe pe ce.

12 Game, « ceci nest pas une légende ipe pe ce », in Ceci nest pas une légende ipe pe ce.

13 Game, « dispositif avec hoto av et tex ¢ », in Ceci nest pas une légende ipe pe ce.

14 Game, « un mince filet qui accompagne arfaitement tous les rotis vos repas les »,
in Ceci nest pas une légende ipe pe ce.

15 Game, « fluid e lease roose p », in Ceci nest pas une légende ipe pe ce.
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éventuellement, puis ensuite l'existence d'un point de vue. Car en effet, si
le po¢me décadre totalement, coupe et colle de maniere a ce que le point
de vue devienne presque inexistant, tel n'est pas le cas avec ces images. A
chaque fois, on suppose un regard bien précis : derri¢re une fenétre, par la
vitre d’'un train ou d’une voiture. Lusage de plans peu coupés, voir de plans-
séquences, y est pour quelque chose. Mais dans tous les cas, le montage ne
va pas jusqu’a la superposition d’éléments et de scenes extrémement diver-
sifiés ; toujours, nous avons affaire & quelque chose que quelqu'un pourrait
regarder, 2 un moment précis : la rue, les rails, une fagade. Du reste, le seul
vidéo-poe¢me qui introduise une rupture nette est celui qui juxtapose des
images de voitures et des images de trains : encore cette juxtaposition ne se
fait-elle pas sans que soit préservée une tres forte cohérence thématique. Un
personnage est 13, serait I, ferait quelque chose, attendrait quelque chose,
observerait pour certaines raisons. Or cette cohérence-la, cohérence stric-
tement narrative, est absente, du moins dans un développement continu,
des po¢mes, dont la cohérence sétablit sur les plans syntaxique, logique, et
thématique nous l'avons vu, avec des dominantes qui se succedent.

Mais ce nest pas tout. Les vidéo-poemes proposent également, de
maniere légere mais précise, une amorce de narration a partir de certains
éléments du po¢me. Le meilleur exemple est sans doute le premier vidéo-
poeme, « ss urf ». Le po¢me lance la proposition suivante, ou plutdt ce
qui devient une proposition avec le vidéo-poeme : « Chute vers l'avant,
vol plané »'°. Or ce qui est filmé tout au long du vidéo-poeme est une vue
dela rue en plongée depuis une fenétre alors qu’il pleut, quily adu ventet
que donc les arbres bougent, de sorte que le spectateur se trouve pris dans
un vertige, et entrainé effectivement dans un mouvement qui appelle le vol
plané, qui crée I'impression de « chute vers 'avant ». Le vidéo-poeme a
donc emprunté au po¢me une idée de narration, ouverte certes, cest-a-dire
minimale, mais non inexistante. Emprunté, mais surtout prolongé, pour
initier une logique partiellement différente de celle du poeme, en faisant
d’un extrait une proposition de narration, puis en répondant largement a
cette proposition.

16  Game, « ssurf ».
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Cette différence me semble étre I'un des éléments les plus intéressants
parmi ceux qu'avancent ces vidéo-poemes. On pourra chercher 4 en minimi-
ser la portée en soulignant que ces objets sont le fruit d’une collaboration,
et que donc cette proposition de la narration n’appartient pas a ce qui fait
le travail de Jérome Game. Lexplication ne me parait pas convaincante.
Il me semble au contraire que ces vidéo-poe¢mes mettent en jeu quelque
chose de décisif, et que la collaboration, loin de produire un résultat en
marge du reste du travail, en fait partie, et permet d’en dessiner certaines
lignes avec une force particuli¢re (du reste, d'un point de vue pratique, il
ne sagit pas d’'une collaboration ¢loignée, sans cohérence, répondant par
exemple 3 une commande, mais bien d’une collaboration avec des proches,
avec qui le dialogue est constant, et précis).

Il ne s’agit pas de dire que les vidéo-poemes sont un objet aboutissant
uniquement a cette différence. Non, bien entendu, le travail de redouble-
ment dont j’ai parlé fait partie de cet objet et en constitue I'essentiel. Mais
il me semble qu’il faut aussi entendre, et voir, justement en cessant de trop
voir le travail subtil de redoublement du poétique, en cessant de lire le plus
finement possible ce travail de redoublement, ce déchirement qui se produit.
Déchirement qui, me semble-t-il, pose une question importante. La poésie,
et en particulier lorsqu'elle s’inscrit dans la littéralité, dans une certaine
littéralité, consiste a redistribuer le discours existant, a 'interrompre et le
questionner. Dire cela, c’est aussi refuser tout recours 4 la représentation.
Mais est-ce possible ? Est-il possible que la poésie échappe a la représenta-
tion ? Ne doit-elle pas plutot accepter la représentation, une certaine forme
de représentation, fragmentaire, dérivante, contradictoire, trouée, mais de
la représentation tout de méme ? Bien entendu, si cette question peut étre
posée par les vidéo-poemes, cest parce quielle est déja inscrite, me semble-
t-il, dans les po¢mes de Jérome Game, qui font surgir des fragments de
représentation, liés en particulier au burlesque. Mais le vidéo-poeme, parce
qu’il montre ce que nous ne voyons pas, et qui pourtant se déploie devant
nous, insiste sur cette question. Et cest lautre intérét de ces objets. Ils valent
en eux-mémes, par leur mani¢re dexpérimenter les bords de Iécriture, mais
¢galement par cette capacité & poser une question qui ne pourrait peut-étre
pas étre posée ailleurs, ni autrement. Question déterminante parce quelle
dit les impasses d’une certaine orientation de la poésie, et quelle porte a
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inventer autre chose : ce que fait précisément Jérome Game, en refusant
de rester rivé A une position figée, en allant vers I'invention (le passage de
¢a tire 3 Flip-book, qui accepte davantage la représentation tout en gardant
la force de l'ouvrage précédent, étant décisif ), le décalage par rapport a ce
qu'il pourrait plus tranquillement attendre de la poésie, et en ayant recours,
pour ce faire, notamment, A cette rencontre avec un autre art.



