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      Laure Gauthier
Kaspar de pierre
La Lettre volée, 52 p., 14 euros

Le récit poétique Kaspar de pierre de
Laure Gauthier s’ouvre sur la béance
à peau nue de l’enfant qui s’est
échappé d’une captivité de dix-sept
ans et qui chemine vers les portes de
Nuremberg en 1828 sans un mot en
bouche. Le Kaspar de Laure Gauthier
échappe à son mythe en se conju-
guant au futur antérieur. Dans sa
marche, « l’enfant placard» trébuche
dans sa tête sur les images d’un
monde éclaté de lumière et de sons,
que le silence des pierres s’obstine à
enterrer. Son corps aux abois est une
caisse de résonance où le blanc du
langage l’attire dans le trou de l’ori-
gine. JL est le sujet indéterminé d’un
verbe premier à venir. La langue poé-
tique de Laure Gauthier, depuis Marie
weiss rot et la Cité dolente, poursuit
cette quête d’un nom «propre» et
creuse la terre comme pour plonger
en apnée dans la matrice humide. De
la maison 1 à la maison 3, Kaspar se
fait détrousser par tous les récits de
l’Europe bourgeoise. Pourquoi ne
parle-t-il pas, l’enfant au corps marbré
de rose? L’enfance maltraitée est un
puissant leitmotiv de la syntaxe dé-
gondée et heurtée de l’auteur. Le
corps traumatisé de Kaspar s’arrime
à ses perceptions fulgurantes et ses
sensations à fleur des choses, bal-
lotté entre l’impossibilité d’un « je»
ou d’un « il», que l’auteur a ramené
au bégaiement d’un JL. «L’enfant co-
chon» est sorti du ventre d’une pay-
sanne et a chu dans la fange, ne lui
offrant pour tout diagnostic d’avenir
que l’insomnie et les épisodes ma-
niaques. «L’enfant placard», « l’enfant
cochon» ou « l’enfant jouet» mesure
le vertige sous ses pas qui l’emmè-
nent vers l’embouchure terrible d’une
histoire qu’il n’a pas écrite. Que peut
un corps quand il ignore ce qui fait de
lui un homme? Comme le suggère la
poétesse Laure Gauthier, c’est par la
voix de la poésie que Kaspar remon-
tera de l’oubli où la violence l’a tué.

Claire Tencin

Jan Baetens
Faire sécession, 
daguerréographies
L’Herbe qui tremble, 112 p., 14 euros 

C’est un livre étrange que nous don-
nent Jan Baetens et Frédéric Coché.
Livre à lire, recomposer et voir, il est
monté comme un scénario à plu-
sieurs points de vue et entrecoupé de
gravures de Coché, bédéiste et ar-
tiste, à partir d’images du célèbre
Photographic Sketch Book of the War
qu’Alexander Gardner a réalisé sur le
champ de bataille de Gettysburg, pen-
dant la guerre de Sécession. Désigné
comme un album de croquis, et non
de photographies, cet album fantôme
hante un récit à reconstituer à partir
des bribes données par chacun des
protagonistes. La bataille elle-même,
le livre, le photographe, le reporter et
l’écrivain (un siècle plus tard) se racon-
tent tour à tour. D’un côté, le photo-
graphe, aux prises avec les mises en
scène à effectuer sur le théâtre des
opérations, doit traîner des cadavres
en décomposition sous les boulets
ennemis pour obtenir de belles vues.
D’un autre, la guerre arrive à l’écrivain
dans l’emballage de chewing-gums et
chocolats dans lesquels les fabricants
glissaient des chromos, dessinant, au
gré des collections, l’histoire mondiale
en miniature. Un reporter cherche à
mettre la main sur l’album de Gardner
lors de sa vente aux enchères. Il
s’égare, pourchassé, peut-être dans la
folie. À travers ces trames anachro-
niques, parviennent des images d’une
guerre impossible à saisir que les gra-
vures de Coché accompagnent. Illus-
trations flottantes du récit, elles lui
donnent une dimension parfois allégo-
rique, comme avec ce squelette s’es-
sayant à la projection d’image sur un
écran blanc. Jouant du poétique et du
tragique, le livre fait lui-même œuvre
de sécession, narrative, picturale et
philosophique: l’image reste irrémé-
diablement séparée des faits, et l’al-
bum de Gardner, à l’arrière-plan de
ces fragments, en relie les éléments
démembrés comme dans une danse
macabre.

Magali Nachtergael

Jérôme Game
Salle d’embarquement
L’Attente, 152 p., 12,50 euros 

Salle d’embarquement est le dernier
exemple en date du morphing pro-
cessuel que nourrit presque l’ensem-
ble du travail de Jérôme Game. Ce
qui apparaît d’abord comme un récit
aux allures non linéaires (les aven-
tures de Benjamin C., un cadre qui
sillonne le monde) cumule une multi-
plicité de modes narratifs qui déclen-
chent des déplacements de lecture
ainsi que des redistributions de l’at-
tention catégorielle. Dans une diver-
sité de polices et de mises en page
et par une coordination phrastique
souvent contractée, hachée et métis-
sée, le personnage de cette fiction
s’assimile à un opérateur neutre (lire :
non psychologisé) de captation, ré-
glage/collimation et connexion. Ben-
jamin aimante, assimile, filtre et rend
sensible une série de données ver-
bales et iconiques qui exemplifient
nos discours ambiants. Ses déplace-
ments dans des non-lieux (aéroports,
chantiers) sont l’occasion de ponc-
tions réitérées dans les interstices de
nos conversations, de nos percep-
tions visuelles, de notre information
documentaire (circulant par écrans,
sites internet, journaux), de nos tech-
niques (médiatiques, logistiques, ma-
nagériales, de transport), donnant
ainsi corps à ce que la notion de
globalisation a de plus flou. Tout le
roman peut alors se lire (aussi)
comme un dispositif de connexions
sensibles, ou encore une tentative de
reconfiguration de l’expérience dans
un espace-temps commun et partagé
(qui est à la fois contexte sensible,
espace public…). C’est là un lieu non
topique de transactions (mar-
chandes) et d’échanges (d’opinions),
c’est-à-dire un espace saturé de rap-
ports de pouvoir. En dernière analyse,
Salle d’embarquement est bien une
reconstruction d’un certain monde
possible qui ne va pas sans envisa-
ger, en sourdine, la possibilité d’as-
seoir une éthique.

Luigi Magno

Bernar Venet 
Poetic? Poétique? 
Jean Boîte, 376 p., 39 euros

Bernar Venet poète? Cette anthologie
bilingue le prouve et, par une radicale
continuité, fait des œuvres bien
connues du sculpteur mathématicien
des extensions tangibles de ces sta-
tements poétiques. Si le travail
conceptuel de Venet se présentait en
1999 au Mamco de Genève comme
«apoétique», il n’en était pas moins
accompagné d’un recueil qui trahis-
sait l’unité mathématico-poétique du
projet esthétique. L’anthologie décline
des calculs (Jeux de groupes), des
équations (Abstrait), des listes, des
métapoèmes de type énoncés gram-
maticaux (Les Propositions coordon-
nées et juxtaposées), mathématiques
(Lorsque T désigne) ou descriptifs
(Poème composé) mais aussi des
surimpressions (Saturation 1) : 248
poèmes qui rappellent la poésie
concrète, l’Oulipo, Art and Language
ou les Poem Schema de Dan Graham.
Cependant, la suite de fragments
poétiques, comme une montée en
intensité dans l’abstraction, porte
une œuvre en soi. De l’espace textuel
au contenu langagier, il s’instaure
une harmonie que Véronique Perriol
désigne comme un «neutre» qui
confine l’incompréhension des énon-
cés et leurs infinies combinatoires
à une forme de «non-vouloir-saisir»
parfaitement zen et intemporel. De
même, les listes d’adjectifs, comme
Traités qui opère des variations musi-
cales sur l’interprétation des parti-
cipes passés : l’esprit oscille d’un
sens à l’autre, sans qu’un discours ou
même le poids des mots ne s’im-
pose. L’évanescence transparente de
ces combinaisons et le paradoxe de
cette légèreté s’éclairent réciproque-
ment avec les structures abstraites
en acier de Venet qui procurent une
même sensation d’élan en dépit de
leur masse. Équilibrée, parfaitement
rythmée, la poésie sans verbes de
Venet est un espace ouvert, solide et
pourtant, sans pesanteur. 

Magali Nachtergael
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