
D’un chiaroscuro tout blanc

Un hélicoptère en phasme aérien sur ciel pâle 
pixellisé. Une ombre plus mate sur la forêt vert-
cramé à travers un hublot. La steppe. Le bruit 
des rotors, la radio. On voit des gens en couleur, 
aux cheveux roux, en chemises blanches. Des 
barbus, des enfants blonds se frottent le visage 
de leurs mains sales, regardent plein cadre. 
Sibérie orientale. 62 deg. 53 min. 47 sec. Nord. 
82 deg. 1 min. 14 sec. Est. Fugue hors du monde 
urbanisé en canot à moteur. Construire une 
cabane. Les enfants de profil en chiaroscuro à 
l’intérieur la nuit, à la lumière des lampes à huile. 
Regardent dans le vide. Sont sur un canot le 
matin, vers le sable, la rive de l’autre côté du 
fleuve. Sont tout blonds. Se portent les uns les 
autres, tirent le chien dans l’herbe vus de loin, 
de près. Jouent dans l’eau, la rivière au milieu 
des deux familles. Le hors-bord, les perdrix des-
cendues au fusil s’effondrent, repêchées en plan 
moyen. C’est vaporeux. La forêt vue du fleuve. 
‘Tu vois toute cette beauté ?’ demande le père. 
Une robe toute rose court en flou à travers une 
porte en bois. Un blondin tient une poule encore 
vivante dans ses bras. L’homme à barbe au fusil 
marche dans la forêt de dos, on entend les tirs. 
Ils sont fâchés, s’aiment pas avec les voisins 
d’en face de l’eau. La petite fille blonde à travers 
la lumière du jour via la fenêtre en gros plan. Des 
histoires de terrain divisé, de qui étaient là les 
premiers. Un canard déplumé dans les mains de 
la petite fille blonde a un sourire magnifique. On 
ne comprend pas ce qu’ils disent en riant. Les 
enfants déplument en gros plan, le chien aboie. 
Tout est en chiaroscuro à nouveau, en blanc 
nébuleux. On voit les tasses de thés et les fruits 
sur la table à hauteur de nappe en flamand, plan 
moyen, avec les histoires de frontières en sous-ti-
tré, de conflits. Ne peuvent pas se supporter des 
deux côtés du fleuve. Des histoires de meurtres 
qui se préparent la nuit dans la forêt, les chiens 
aboient, les hommes chuchotent en sous-titré. 
‘Fais attention’. Cut. Nouveau plan d’intérieur 

flamand. Grandes fenêtres surcadrées illumi-
nées sur fond nuit. Le matin, ils enterrent ce qui 
reste de l’ours après l’avoir désossé, après avoir 
chanté, après avoir prié pour lui. Le bruit du hors-
bord est amorti. On voit les rives colorées, les 
enfants blonds. Sur quelle rive on est là ? Bleu-
nuit foncé à nouveau. Des petites filles traversent 
le plan. Jouent sur la berge du fleuve le matin, 
en robes roses, en pattes d’ours désossées, che-
veux noués, sourire large, jusqu’à ce que les 
autres enfants débarquent. La radio vintage 
frétille en saturé. Le téléphone satellitaire y’a 
pas de réseau. Y’a des moucherons dans la 
lumière. Gros plan lumière sur les enfants, les 
adultes en ombres chinoises. Le garçonnet 
devenu jeune homme est couché en chiaroscuro 
sur son lit, le gros micro-radio tenu en main sur 
la poitrine. Un homme enivré chante à l’autre 
bout. C’est beau. Ça dit des choses en nostal-
gique sans tristesse, voix lourde. Mais qu’est-ce 
qu’on a vu là ? De la lande. Du fleuve. De la forêt 
au MAC VAL. L’ombre du projecteur, sa lumière. 
Les murs sont blancs derrière le gris. Il y a du 
vide, de l’espace entre les cimaises, de la 
mémoire entre les séquences, les mots, les clans 
avec taïga + rivière en gros plan. On circule entre 
des bouts d’histoire. C’est morcelé et ça agence 
à la fois. Ça stase. Ça architecture les ellipses 
du récit et son montage accéléré, muet, avec 
des bruits de moteurs dedans, d’animaux, de 
paroles, de radio, de familles en sourdine, posées 
en quinconce dans l’espace. D’un montage-ins-
tallation en chiaroscuro topographié. D’un récit 
visuel refragmenté en va-et-vient charnel, à la 
verticale, perpendiculaire au sol du musée. 
Simultanément dans et face à lui. On progresse 
à travers en marchant. On voit 9 modules asso-
ciant vidéos couleur HD et impressions jet 
d’encre sur polycarbonate transparent, avec 
sons, avec sous-titres en stéréo et modules en 
bois peint avec tubes fluo et filtres. On avance, 
on s’imprègne, immergé. On marche à travers 
l’histoire est diffractée. On en ressort à pas 
ralenti, la tête en chiaroscuro, yeux remplis. 
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