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PAR Yves CITTON

Voila assez longtemps que les poéetes ne figurent plus aux
premiers rangs de nos imaginaires révolutionnaires. Sous nos
latitudes, la « poésie» évoque des postures infrospectives, des
épanchements sentimentaux, des réflexions métaphysiques, des
jeux formels ou des rimes enfantines qui semblent aux antipodes
de l'activisme politique. Tout un courant de prafiques littéraires
emerge pourtant depuis un quart de siecle, qui se réclame
(bizarrement) de la poésie et engendre de tres déroutants effefs
de politisation. N'est-ce pas justement de dérouter la politique
dont nous avons besoin, a I'heure ol celle-ci se réduit a un
choix désespérant entre I'extréme droite (Le Pen) et I'extréme

cenfre (Macron)?

De la page imprimée

a la performance de terrain

Le trait a priori le plus surprenant de ce
courant poétique est sans doute son question-
nement radical de la notion méme d’écriture. A
quoi peut donc ressembler un poete qui refuse-
rait d’écrire? L'exemple n’est certes pas inédit.
L’Antiquité a connu des aédes et, tout au long
des deux millénaires ultérieurs, la poésie a vécu
la part la plus importante de sa vie sociale sous
forme orale et chantée. L'assimilation ou la
réduction de l'activité poétique au geste d’écri-
ture et a la forme livre sont des phénomeénes
assez étroitement localisés en termes de pério-
dicité (depuis la fin du x1x° siécle), de géogra-
phie ('Occident protestant) et de classe sociale
(la «haute culture »).

Une réaction contre cet enfermement de
la poésie dans le livre a été bien étudiée et docu-
mentée par Olivia Rosenthal et Lionel Ruftel
dans deux numéros de revue récents consacrés a
la «/ittérature exposée», a entendre comme pro-
posée au public en dehors de I'espace de la page
imprimée !. Renouvelant, revivifiant et popula-
risant les pratiques identifiées au xx° siecle avec
Bernard Heidsieck et la « poésie sonore»,les deux
derniéres décennies ont vu fleurir un puissant
courant de performances poétiques et d’in-
terventions dans les médiums les plus variés:
affiches publicitaires, chansons, émissions de
radio, vidéos, journalisme sportif (Anne-James
Chaton, Jérome Game, Vincent Barras, Jean-
Charles Massera, Emmanu¢le Pireyre, Chris-

tophe Fiat, Noémi Lefebvre).
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En méme temps qu'elle infiltre les
médiums, cette exposition de la poésie hors de
I'imprimé la relocalise chaque fois sur des zer-
rains sociaux (et politiques) singuliers, & com-
mencer par les ZAD, qui deviennent des hauts
lieux de création poétique collective. Mathilde
Roussigné dégage cinq «offensives littéraires»
opérées sur de tels terrains: «contredire, docu-
menter, fronder, devenir complices du lieu et

construire des situations?».

Ces nouvelles passions pour le terrain vont
de pair avec une foisonnante soif d’enquétes qui
anime tout un pan de la littérature contempo-
raine, bien illustrée par les activités du Bureau
d’investigations poétiques de Frank Smith’. En
allant beaucoup trop vite, on pourrait scander
les deux derniers si¢cles en quatre vagues fai-
sant succéder — pour se superposer plutot que
se remplacer — 4 une premiere phase intimiste
(initiée par le romantisme) une deuxi¢me phase
réflexive (dominée par le modele mallarméen),
suivie d’une troisiéme phase objectiviste (Ponge,
Reznikoff, Zukofsky) qui se supplémente
maintenant d’une quatriéme phase marquée
par un fort besoin d’enquétes comme d’inter-
ventions de terrain et dont le potentiel est plus
directement politique puisque ces terrains sont
souvent d’ordre institutionnel.

Du geste d'écriture aux actes d’édition

Mais les pratiques poétiques les plus
déroutantes ne sont peut-étre pas celles qui
sortent de 'imprimé pour investir d’autres
espaces sociaux et médiatiques. Un mouvement

d’occupation interne au livre lui-méme est a

I'ceuvre dans 'espace littéraire francophone
depuis une vingtaine d’années, que le poéte et
critique Jean-Marie Gleize a défini par cinq
traits sous le terme de postpoésie: rejet de I'ex-
pressivité, refus des valeurs esthétisantes, attrait
pour les dispositifs, opérationalité performative
(dire, c’est faire) et gout pour le montage de

matériaux préexistants hétérogénes *.

LES POSTPOETES RENONCENT
SOUVENT A CREER

DES TEXTES NOUVEAUX ET
SE CONTENTENT DE RECOPIER
DES ECRITS PREEXISTANTS.

En traduisant I'ouvrage Uncreative Wri-
ting (2011) de Kenneth Goldsmith par L’écri-
ture sans écriture, Francois Bon a bien rendu
un paradoxe central de cette postpoésie. Ses
praticien-ne's renoncent souvent a créer des
textes nouveaux et se contentent de recopier
des écrits préexistants. Kenneth Goldsmith
lui-méme publie sous forme d’un livre de neuf
cents pages la transcription intégrale d’un
numéro du New York Times, avec les publi-
cités, annonces et cotations boursiéres, fai-
sant apparaitre le volume matériel et le poids
économique de ce qui finance la publication
de quelques pages d’'information. Franck Lei-
bovici et Julien Seroussi arpentent les mil-
liers de pages de transcription du procés de
deux chefs de milice présumés comparais-
sant devant la Cour pénale internationale de
La Haye, recopiant le formatage légal a travers

lequel quelques témoignages glacés et glagants
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d’enfants soldats et de victimes rendent compte
d’un massacre dans le village de Bogoro en
République démocratique du Congo®.

Ici aussi, tout est affaire de terrain, mais
celui-ci se manifeste alors comme contexte
éditorial. Goldsmith revendique un «geste
d’écrive [qui] est un transfert littéral de langage
d’un liew a un autre, proclamant que le contexte
est le nouveau contenu». Devant faire face 2 la
multiplication mécanique des écritures par les
médialités numériques, la littérature se trouve
dans une position comparable a celle de la
peinture au x1x° siecle, questionnée dans son
idéal mimétique par 'apparition de la pho-
tographie: « La réponse de l’écriture — se fai-
sant plus I’héritiere de la photographie que de la
peinture — pourrait étre de devenir mimétique, de
se contenter de reproduire, y puisant surtout des
méthodes de distribution, en proposant de nou-
veaux moyens de réception et de lectorat. [... ]
Quand se battre contre une prolifération de mots
pour conquérir sa part d’attention est devenu le
deéfi pour I’écrivain, se saisir de cette prolifération
par des biais inattendus pour créer des ceuvres
aussi fortes en expression et en sens que les cuvres
construites selon des modéles plus traditionnels en

est une des voies®. »

« LE CONTEXTE EST
LE NOUVEAU CONTENU. »

A Tére de la reproduction numérique des
ceuvres d’art, le poete est appelé a abandonner
son ancienne fonction d’écrivain pour s'élever

tantot au statut de programmeur, entendu

comme celui qui conditionne par avance la
facon dont écriront les autres, tantdt au statut
d’éditeur, entendu comme celui qui invente
un public susceptible d’étre affecté par un
texte préexistant. Ce travail de copiste n'a plus
rien a voir avec I'infamant et ridicule destin
de Bouvard et Pécuchet. A I'heure ot I'im-
pact social se mesure en nombre de retweets,
savoir quoi copier, comment couper et ou coller
donne la clé d’une efficacité indissociablement
médiatique et politique. Non contente de se
cantonner dans le geste (romantique et géné-
ralement solitaire) de I'écriture, la postpoésie
se voit ainsi appelée a investir I'acte (éminem-
ment politique et public) de la (ré)édition. Nul
besoin de préciser que les éditeurs qui ont pris
en charge ce mouvement littéraire en sont sans
doute les véritables héros, modestes, infati-
gables et perpétuellement précaires — Laurent
Cauwet (Al Dante), Anne-Laure Blusseau
(Questions Théoriques), David Desrimais
(Jean Boite Editions) parmi tant d’autres.

Résistances aux sociétés de craL-c

Depuis les cur-up de William Burroughs,
les pratiques textuelles du copier/couper/coller
ont connu un développement exponentiel.
Olivier Quintyn en a donné une théorisation
remarquablement éclairante dans Dispositifs/
Dislocations en 2007, tandis que Franck Lei-
bovici articulait ces pratiques postpoétiques en
termes de documents’. Tous deux explorent les
effets détonants que peut produire le simple
déplacement d’'un méme texte, deés lors qu'il se
voit attribuer un nouveau public, un nouveau

statut, un nouveau voisinage, un nouvel horizon
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d’interprétation, de nouveaux branchements
institutionnels, avec chaque fois de nouvelles
attentes, de nouvelles normes éthiques, de
nouvelles formes de sensibilité et de nouvelles
implications politiques — bref, de nouveaux
effets de sens.

Une theése en cours d’Allan Deneuville
aide a mesurer le large spectre des pratiques
actuelles de copier/coller en rappelant que la
majorité de ce que nous lisons désormais dans
nos journaux ou sur nos écrans numériques
résulte de copies (2 peine bitonnées ou cosmé-
tiquement réemballées) des mémes dépéches
infiniment resaucées ®. Alors que ces pratiques
standards de copie quotidienne et commerciale
s'efforcent de lisser les coutures et de naturaliser
les réimplantations, les pratiques poétiques du
copier/coller se distinguent au contraire par les
effets de choc, de décalage, de malaise, d’ina-
déquation et d’artificialité qui caractérisaient
jusqu’a récemment les vertus de «l’écriture »
littéraire. Le fait que sur PC, ces pratiques
impliquent toutes la touche CoNTROLE (+ C,
+ X ou + V) exprime assez opportunément
leur puissance sociopolitique: c’est bien a tra-
vers elles que s’écrivent — ou plutdt: s’éditent —
aujourd’hui les destins collectifs de nos sociétés
de controle.

L’hénaurme « postpoéme épique» non paginé
d’1,4 kg en format A4 (augmenté d’'un cd qui
décline le sampling poétique sous sa forme musi-
cale) publié par Sylvain Courtoux fin 2019 aux
éditions Al Dante sous le triple titre L'Avant-
garde, Téte brilée, Pavillon noir fournit une
incandescente illustration de cette poétique en
régime de cTRL-c. Une note finale dévoile que
les centaines de pages précédentes sont com-
posées, en majeure partie, d’échantillons «p/a-
giés, volés a d’autres textes, livres, revues, films»,
l'auteur avouant «écrire avec des phrases qu'il n'a
pas écrites, mais recopices». Les trois années de
vie (2013-2016) collectées dans ces pages aux
formats instables, imprévisibles et chaotiques
passent comme une écrasante logorrhée visuelle
et sonique qui bombarde le lecteur comme elle
a bombardé l'auteur-copieur-échantillonneur.
Sciences sociales (Bourdieu, Lahire, Menger,
Lordon, Heinich), post-rock (a-ha, Pixies, Sonic
Youth, Nirvana, Fugazi), écrivains (Ernaux,
Quintane, Cadiot, Alféri, Sivan), théoriciens
(Barthes, Biirger, Gleize, Hanna) entrent en
collisions permanentes jusqu'a faire imploser

toute prétention de contrdle (de soi ou d’autrui).

Contrairement aux postulats objecti-
vistes adoptés par de nombreux adeptes de la

postpoésie, Sylvain Courtoux (se) laisse parler

LA MAJORITE DE CE QUE NOUS LISONS
DESORMAIS RESULTE DE COPIES DES MEMES
DEPECHES INFINIMENT RESAUCEES.
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(par) autrui pour mieux dessiner une expé-
rience subjective — une expérience de déposses-
sion qui rejette tout idéal de souveraineté. Une
trajectoire fragile et douloureuse de «dominé»
s'esquisse au fil des notations de frustration et
des postures de révolte: quand on a dd, enfant
a Limoges, bloquer sa porte d’entrée contre
des huissiers munis d’un ordre d’éviction, on
se sentira a jamais étranger au beau monde
des grandes maisons d’édition parisiennes: «Je
suts un suicidé commercial. » Ce destin de /Joser,
dans un monde érigé pour le triomphe de la
police marchande, fait paradoxalement la force
de la revendication poétique contemporaine.
Lorsque Sylvain Courtoux écrit/copie que «/a
postpoésie expérimentale de montage est une zone a
défendre», 1l décrit et cultive un terrain de résis-
tance dont la force est d’étre indissociablement

économique et politique.

Un indestructible art de la précarité

Car le cTrL-C est d’abord le controle que
le commerce marchand exerce sur le monde de
I’édition. Dans La Domestication de ’art, Laurent
Cauwet, éditeur d’Al Dante, a dépeint au vitriol
I'inexistence a la fois tragique et salvatrice de
la poésie contemporaine dans ce qui se vend
au nom de la culture. « Longtemps, pour I'entre-
prise culture, la poésie est restée inadmissible”. »
Cette inexistence est dramatique, parce que le
statut de poéte affame les ventres, et le tour-
nant performantiel d’une poésie qui s’expose
hors du livre (dans des festivals, des concerts,
des résidences d’écoles) s’explique en partie par
la précarité absolue du travail poétique. Mais

cette inexistence est du méme coup salvatrice,

parce que cette poésie s’en trouve 4 proprement
parler in-dépendante des lois du marché. Elle
ne lui doit aucun respect puisqu’elle n’en tire
aucun revenu. Elle ne lui accorde aucun sacri-
fice puisqu’elle n'a que des besoins modestes
(papier, ciseaux, scanner, PC bas de gamme,
chauffage, nourriture, temps libre).

Lun des plus beaux ouvrages de ce corpus
est sans doute low intensity conflicts de Franck
Leibovici, qui se présente comme un mini-
opéra pour non-musiciens (2008-2016)°: ce
montage de citations, de photos et de gadgets
plus ou moins djihadistes distille des partitions
non musicales que l'on peut aussi bien activer
sur scéne avec des dizaines de participants
qu’explorer tout seul dans son lit. Bayreuth
de chambre a zéro budget, avec le livre pour
seul instrument.

Christophe Hanna a méthodiquement
documenté cette précarité économique en
mettant cette sous-population poétique au
premier plan de son enquéte sur les valeurs
contemporaines de I'’4rgent. De Sylvain Cour-
toux (revenu mensuel = 720€) a Nathalie
Quintane (2 400€), il analyse en ethnographe
comment survivent ces poétes inadmissibles,
majoritairement «insupportés» par nos insti-
tutions et valeurs dominantes. Dans un petit
ouvrage qui pourrait lui servir de pendant,
Cyrille Martinez (2 200€) collecte une dou-
zaine d’anecdotes illustrant les combats et
les frustrations de ces poétes devenus insup-
portables a force d’étre en mal de nourritures
terrestres et réputationnelles '. Mais dés lors
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qu’il assume de role de «suicidé commercial>»,
le poete insupporté ne craint plus la mort éco-
nomique — devenant ainsi «indestructible » et
proprement ingérable par les modes de mana-

gement dominants.

Ainsi s'explique sans doute le triple titre
énigmatique de la somme de Sylvain Courtoux
— proprement assommante, parce que faite pour
rouer de coups et assommer le lecteur confor-
tablement rassis dans notre déni commun du
cTRL-C. La situation économique et médiolo-
gique de 'avant-garde poétique contemporaine
12 ne peut faire d’elle qu'une #éze briilée, aussi bien
par la surabondance assommante des messages
qui nous traversent que par la faim inassouvie qui
taraude son estomac. La confrontation lucide
a cette précarité existentielle opére comme un
gage de radicalité et comme une bouée de survie
parfaitement en phase avec les générations col-
lapsonautes — comme le pavillon noir d'un navire
pirate régl par une «éthique de "autonomie» et
comptant sur I'entraide des exclus du commerce
pour se raccrocher envers et contre tout & une

«injonction indéconstructible de I'indestructible».

Comment viser

une médiarchie ubiquitaire?

L’économie politique étouffante contre
laquelle ces tétes bralées d’avant-garde dressent
leur pavillon noir présente sans doute les traits
généraux du capitalisme dans sa variante néoli-
bérale. Mais elle doit avant tout étre identifiée
a une certaine infrastructure de la communi-
cation médiatique. Christophe Fiat résumait

bien la bataille 2 mener dans un article récent

d’AOC: «Dans ce monde infecté par les informa-
tions qui tiennent lieu de réalité, nous n'avons pas
d’autres solutions que d’avoir recours au “brouil-
lage” afin d’agir contre les discours formatés, dont
le but est de nous angoisser, en les mrrompam‘”. »
Au-dela des cercles restreints de 1’édition, c’est
le régime économico-politique des médias qui
affame les poétes insupportés et qui constitue
leur cceur de cible. Un coeur de cible aussi insai-
sissable qu’ils sont eux-mémes inadmissibles,
puisque a I'ére numérique les médias sont a la
fois partout et nulle part, omniprésents mais
rarement envisagés pour eux-mémes, condition

inapergue du perceptible.

Ici se situe sans doute la spécificité la plus
intéressante de cette «postpoésie expérimentale
de montage»: son terrain premier d’enquéte et
d’intervention n’est pas un bocage normand
mais /a médialité elle-méme — a savoir ce qui
fait médiation entre nous par 'intermédiaire
de dispositifs techniques incessamment renou-
velés dont le financement et la maintenance
innervent 'ensemble de notre corps social. En
structurant notre milieu perceptif, en condition-
nant nos attentions, cette médialité ubiquitaire
constitue a I'évidence un régime de pouvoir —
une «médiarchie '*» — dont les dispositions
actuelles nous emportent vers notre effondre-
ment social et écologique. Le probléme que (se)
posent ces poetes est précisément /e probleme
politique majeur qui paralyse actuellement nos
évolutions sociales les plus urgentes: comment
viser, atteindre et dérouter cette médiarchie écoci-
daire qui intrastructure aussi bien notre environ-

nement sensible que nos pensées intimes?
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La premiére réponse que proposent ces
postpoctes est de briserl'inertie des grands récits.
Leur écriture sans écriture se construit non seu-
lement contre la forme-roman qui domine le
commerce littéraire. Elle rechigne plus fon-
damentalement au mode d’intelligibilité assez
rassurant que propose la narrativité commune,
avec ses programmes standards et ses schémas
actantiels, son suspens et ses dénouements, ses
fables et leur morale. Le copier-coller casse le
fil des récits, ne nous laissant au mieux que des
bribes d’événements (Argent), des anecdotes
(Le Poéte insupportable), des va-et-vient entre
bouts d’histoires et réflexions essayistes (chez
Nathalie Quintane ou Emmanuelle Pireyre)
ou alors des mythes hypertrophiés (King Kong,
Batman chez Christophe Fiat).

Premiére lecon donc: pour viser un ennemi
ubiquitaire, découpez-le en morceaux (CTRL-X) ol
qu’il se trouve, et empéchez qu’il ne se recons-
titue autour de ces irrépressibles attracteurs de
sens que sont les récits. Hachez tout effet de
sens pour rendre au réel son hétérogénéité fon-
damentale, que nos réalités médiatisées homo-
généisent artificiellement a force de narrations.
On ne déroutera nos médiarchies qu’en décol-
lant ce que la glu du grand récit croissantiste
fait mine de mesurer a 'aune d'un happy end
aujourd’hui décrédibilisé mais toujours effi-
cient. Comme le précise Olivier Quintyn, le
copier/coller postpoétique, en résistant a la
linéarité narrative, « dramatise et exhibe ['incom-
mensurabilité entre les différentes réalités consti-
tuées par chacun des objets symboliques pris dans

son agencement > ».

Batonnages contre matraquages

Quelles formes prennent donc ces poemes
pour dérouter les médias de l'intérieur? Syl-
vain Bourmeau, qui a été I'un des principaux
témoins et acteurs de métamorphoses média-
tiques contemporaines (langant ou dirigeant Les
Inrockuptibles, Libération, Mediapart ou AOC),
poétise la pratique du ddtonnage, qui consiste a
rayer des bouts de phrases non-essentiels dans le
but de réduire la taille ou d’accroitre la lisibilité
d’une dépéche. Sauf qu'au lieu d’aller plus vite a
I'essentiel, il cisaille un mois d’articles de Libé-
ration pour y sculpter un nouvel objectivisme
mité ol ne s'’ébauche que 'épure minimaliste et
allusive des attentats du Bataclan. Une fois effa-
cées les saillances aveuglantes qui imposaient au
lecteur le sens clair et distinct quil s’attend a
trouver dans un article de journal, le regard pro-
fite d’une obscurité énigmatique pour s'accom-
moder sur les restes et entrevoir dans ces bribes
ce quhabituellement la vue nous cache .

Apres avoir remédié verbalement des
scenes de films (Flip-book), apres avoir kaléidos-
copé notre culture éblouie de clichés (HK-DQ),
c’est au medium de la photographie que s’at-
taque Jérome Game dans son plus récent livre,
intitulé A/bum Photo®. 11 y déjoue la prégnance
du visuel qui nous assaille de toutes parts en lui
substituantune transcription textuelle. Une cen-
taine de carrés ou de rectangles cadrés comme
des photos, bien centrés au milieu de la page,
contiennent des phrases qui décrivent ce qu'on
voit sur une image manquante. Avec comme
double effet simultané de nous faire imaginer ce

que nous lisons, mais aussi de faire écran verbal



56 — DEROUTER LA POLITIQUE PAR LA POESIE?

a ce que nous ne voyons pas. Photographies de
voyage dans une ville chinoise, selfies, scénes de
TGV, photos de presse, légendes de photos de
presse: ce sont chaque fois I'arbitraire et la vio-
lence du signe linguistique qui apparaissent au
premier plan de ces non-images. Le discours est
torcé de choisir quelques traits seulement parmi
tout le visible de la photographie transcrite
(pourquoi ceux-ci plutdt que mille autres?). La
verbalisation est contrainte d’expliciter les biais
du regardant au lieu de laisser la sceéne visuelle
parler d’elle-méme (pourquoi choisir tel mot
plutot que tel autre ?).

Clest le geste de copie qui se voit pro-
blématisé, dans ce qu’il contient d’imposture:
Iécriture poétique déroute ici la médialité pho-
tographique en détourant ostensiblement un
sens qui s’affiche comme inhérent a I'image,
mais qui s’aveére surimposé de 'extérieur. On
percoit ainsi, trés concrétement, en quoi toute
copie colle nécessairement une (autre) signifi-
cation sur ce quelle reproduit. Avec une deu-
xiéme legon adressée par la poésie a notre (mal
nommée) «civilisation de 'image»: on ne voit
jamais rien (2 Hiroshima, Marienbad ou ail-
leurs) tant que l'on se laisse traverser par le sens
d’une image. I'impossible verbalisation de ce
sens suffit a en faire voir a la fois la prégnance
et le caractére insaisissable.

On peut aussi bien donner de cette deu-
xi¢me lecon une déclinaison politique: foute
médiation (non poétique) reléve peu ou prou du
matraquage. Ce matraquage est qualitatif: la
plupart des messages qui circulent entre nous

sont, précisément, des «messages» — pro-
grammés pour induire certains effets de sens
imposés — plutot que des «formes», ouvertes a
une pluralité d’appropriations créatives. Mais ce
matraquage est aussi quantitatif: Jérome Game
conclut son livre en rappelant que chaque
minute, un million huit cent mille images sont
snapées, un million six cent mille sont partagées
sur WhatsApp, deux cent trente-neuf mille sont
likées sur Instagram. En copiant/éditant/trans-
crivant une centaine de ces images sous forme
de carrés textuels, le poéte fait acte politique
par l'index qu’il pointe ainsi sur la matraque qui
tape incessamment dans nos tétes aussi bien

que sur elles.

Poésie médianarchique

Déjouer le matraquage médiarchique qui
informe quotidiennement notre monde, en se
jouant poétiquement de lui: telle semble étre la
cause commune qui rassemble cette postpoésie
contemporaine, laquelle fait dés lors ceuvre
médianarchique. Ses créations (incréatives) les
plus emblématiques ont émergé dés les années
1990. Heroes Are Heroes Are de Manuel Joseph
saisissait au vol des bribes de ritournelles
envoutantes arrachées au journalisme de guerre
et a la stimulation pornographique. Un 4BC de
la barbarie (ou Bréviaire des bruits) de Jacques-
Henri Michot copiait des coupures de journaux
vecteurs des «assourdissantes rumeurs de notre
époque» afin de «mener un combat sans tréve ni
merct [ ... [ contre le sauvage déferlement langagier
qu’il estimait porteur de mort», avec pour moti-
vation premiére de «garder, sur le Cauchemar, les

yeux grands ouverts» 'S,



DEJOUER LE MATRAQUAGE MEDIARCHIQUE QuI
INFORME QUOTIDIENNEMENT NOTRE MONDE : TELLE
SEMBLE ETRE LA CAUSE COMMUNE QUI RASSEMBLE
CETTE POSTPOESIE CONTEMPORAINE.

Nathalie Quintane s'inspire explicitement
du livre de Michot pour construire Les enfants
vont bien comme un «montage» de textes tirés
des médias, de la législation et d’actes de résis-
tance, afin de «rendre compte de la violence»
faite aux réfugiés dans la France des années
2010 ". Un quart de siécle apres avoir réfracté
les envoutements médiatiques de la premiére
guerre du Golfe, Manuel Joseph vient de faire
paraitre un nouvel ouvrage, Aubépine, Hiatus,
Kremlin, Netflix &J’ﬂgmi ou les Baisetioles, qui
capte les ritournelles circulant sur les attentats
de novembre 2015 et sur le concert donné par
Sting au Bataclan une année aprés les faits %°.
Les mots rapportés en boucle de 'ex-chan-
teur de Police sont entremélés de faits divers
sur des victimes russes d’alcool frelaté, de listes
des médias controlés par la famille Lagardere,
mais aussi de communications qui n’avaient pas
vocation a étre publiques: une plainte contre
M. Joseph pour saccage de bouton d’appel
d’ascenseur, ou de longues séquences de SMS
échangés a 'occasion d’une collaboration avec
les artistes Thomas Hirschhorn et Jean-Luc
Mouléne (SMS publiés de fagon a nous en faire

remonter la succession chronologique).

Le matraquage ne passe plus seulement par
les médias de masse. Grice aux progres tech-

niques, nous pouvons désormais nous envolter,

nous harceler, nous marteler nos petites obses-
sions privées 4 toutes distances et a toute heure
du jour ou de la nuit. II ne suffit plus, comme
le faisait Un 4BC de la barbarie, de collecter les
coupures de presse : la pression s’est progressive-
ment immiscée au coeur de notre intimité. Les
mots d’ordre ne sont plus le privilege de TORTE,
du Figaro, de RTL ou de TF1: la médiarchie
commande désormais une entre-surveillance
ubiquitaire qui se montre parfois d’autant plus
intrusive qu’elle est attentionnée et bienveil-
lante — sans cesser pour autant d’étre tragable,
computable, commercialisable selon I'ordre

programmé des chiffres et des lettres.

Clestens’attaquant a cet ordre programmé,
davantage encore qu'au matraquage média-
tique, que la postpoésie peut se réclamer d’'un
combat médianarchique. Comme I'analyse tres
bien un ouvrage récent de Corentin Lahouste
qui interpréte tout un courant actuel de la créa-
tion littéraire sous la lumiere d’'un «paradigme
anarchique®' », la lutte ne se situe pas tant sur
le plan d’une idéologie politique (I'anarchisme)
que sur celui d’une certaine attitude existen-
tielle ('acceptation accueillante et enjouée d’un
certain désordre). D’ou une troisieme lecon: /a
postpoésie médianarchique aime les baisetioles fou-
traques déroutant le ronronnement bien ordonné

des boites notres qui gouvernent nos médiarchies.
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Pareille attitude risque de décevoir les
attentes classiques de la militance politique. Elle
ne prone pas le conflit frontal avec I'antagoniste.
Avec Benoit Toqué, elle collecte les discours
pour mettre en jeu (ludique) les Contrariétés
qu’ils causent en nous traversant, ou pour ériger
I'entartage (le fait de lancer une tarte a la créme
au visage d’un politicien ou d’une célébrité
médiatique) en geste irrésistiblement comique
et destituant *2. Avec Emmanuelle Pireyre, elle
reprend la matiére de nos fils d’actualité pour
en tramer des textes indécidables ol convention
citoyenne et délocalisation roumaine, délires
OGM et sagesse manouche forment des nceuds
chimériques qui renversent notre réalité média-

tique cul par-dessus téte .

Plus généralement, cette postpoésie pré-
fere une infiltration complice qui fera dévier
(imperceptiblement) le fonctionnement des
boites noires depuis I'intérieur. Sur le modeéle de
'«exploit» des hackers?*, le pavillon noir des tétes
bralées ne flotte jamais aussi haut que lorsqu’il
parvient & simmiscer dans un systeme de com-
munication pour en exploiter une faille cachée,

dont il fait une occasion de désordre contagieux.

xx.com: poésie forensique d'une plateforme

2020 aura été une année charniére pour la
postpoésie, avec trois contributions majeures (la
premiére étant les Baisetioles de Manuel Joseph).
Les Questions Théoriques ont fait paraitre en
mai xx.com, résultat hors-norme et inclassable
d’une enquéte médianarchique menée entre
octobre 2017 et juin 2018 par Jean Gilbert sur

une plateforme qui ressemble beaucoup a Live

Jasmin. Le poéte s’y est embarqué comme camboy
proposant ses services sur ce site d’échanges éro-
tiques payants dont il a méticuleusement investi,
documenté, analysé, copié-collé et détourné les
pratiques polymorphes. Son enquéte partici-
pative, menée sous les pseudos de JoeyXX ou
Demonloverr, s’est focalisée sur une relation
métamorphique avec une camgir/ roumaine a
succes, Fanny (a.£.a LilyAsh ou PénisNu). Le
produit final alterne photos et longs copiés/
collés de leurs échanges publics sur le site (gra-
tuits), de leurs conversations dans les chambres
virtuelles privées (payantes, dont la tarification
est soigneusement rapportée) ainsi que de leurs
communications paralléles sur Skype (non tari-
fées). Mais les pages insérent également de pas-
sionnants paragraphes explicatifs ou réflexifs sur
le modele économique de la plateforme et de
la holding DCH qui en profite, sur I'enrichis-
sement de son fondateur-propriétaire Gyorgy
G., fier de safficher en parangon du self-made-
man-artiste-financier, sur les revenus estimés de
LilyAsh (4 299,37 € pour novembre 2017, alors
que le salaire brut moyen en Roumanie est de
893 €) ainsi que sur les barbouillements éthiques
qui taraudent 'enquéteur embarqué dans un tel
milieu ou encore sur les outils théoriques dont il
dispose pour rendre intelligible ce qu'il y subit
comme ce quil y accomplit.

Cette écriture sans écriture (copillage
d’échanges en ligne), quoique mélée d’écri-
ture (explications, réflexions, choix de mon-
tage, options de formatage), produit une forme
documentale parfaitement singuliére, qui ne

se contente pas de récupérer tous les effets de
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suspense des meilleurs thrillers (chassez le
narratif, il revient au galop). Son mérite tient
surtout 4 ce qu'elle nous fait toucher du doigt,
sentir et mieux comprendre les rapports de
pouvoir terriblement intriqués qui se trament
désormais sur le terrain trés particulier des
plateformes. Cest bien la plateforme qui (s)

écrit a travers JoeyXX et LilyAsh.

xx.com tisse et déméle simultanément un
nceud passionnel, passionné et passionnant, au
sein duquel 1/ Gyorgy G. exploite ses « parte-
naires» en profitant de chaque mot que leur
fait écrire la plateforme, 2/ JoeyXX dépense
son argent en consommant le temps facturé par
LilyAsh, 3/ Jean Gilbert développe une réelle
amitié (réciproque) avec Fanny, 4/ laquelle
bénéficie ainsi a trés bon marché d’un coach, en
passe de devenir son psychanalyste, 5/ ce qu’il
renonce 2 faire, mais non sans avoir aidé Fanny
a intenter un proces au studio qui 'ubérise pour

réclamer le salaire de son exploitation.

A ce nceud économico-affectif corres-
pond un nouage épistémo-politique non moins
enchevétré que nous aide 2 comprendre le troi-
siéme texte majeur paru au printemps 2020. Le
traité des opérations d’écriture qui ne disent pas
leur nom de Franck Leibovici théorise avec une
limpidité admirable les modalités et les enjeux
des pratiques de cTRL-c discutées ici. Il propose
de parler de poétiques forensigues, mobilisant
un terme anglais que 'on traduit souvent par
«médico-légal », mais dont 'étymologie renvoie
aussi au forum. Le forensique fait ainsi référence

a un travail d’enquéte matérielle aussi objecti-

viste que possible, produisant les pieces d'un
proces qui a vocation a étre public et a précipiter
la formation d’un probléme public.

Il n’est pas indiftérent, sous cette lumiére,
que xx.com se termine sur le résultat d'une procé-
dure 1égale intentée par Fanny pour toucher les
sommes qui lui ont été contractuellement pro-
mises mais dont le studio veut la gruger. Le livre
de Jean Gilbert peut se lire comme le dossier
des « productions documentales: rapports médicau,
scientifiques, procés-verbaux, dépositions, témoi-
gnages, expertises, minutes» permettant de « faire
surgir des acteurs inattendus qui peuplent les écolo-
gies invisibilisées [ des plateformes d’Adult Service
Provider] pour modifier la composition de l'aréne du
tribunal et augmenter les populations convoquées»
au jugement du capitalisme de plateforme. Loin
de revendiquer un espace autonome, la poésie
forensique constitue ici un moyen de «redistri-
buer la partition art/politique/sciences [pour] viser
a la production de connexions institutionnelles entre

des mondes qui ne se recoupaient pas® ».

Dérouter nos viralités politiques

Sur ce point aussi, le livre de Jean Gil-
bert est emblématique de la postpoésie média-
narchique. 1 fait apparaitre la multiplicité des
médiations dont se constitue tout pouvoir, mon-
trant comment y bidouiller de nouveaux bran-
chements qui en tempérent ou en éviscérent
certains effets de domination. En dépit de tout
le pouvoir asymétrique des plateformes et de
toute la richesse de Gyérgy G., 'improbable
collaboration entre la camgir/ et le poéte par-

vient a frayer une histoire complice qui brouille
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de l'intérieur les voies de I'exploitation-de-soi
dont se nourrit le capitalisme numérique.

C’est chez Christophe Hanna qu'il convient
d’aller chercher les derniéres lecons politiques du
courant poétique qu’il a tant contribué a déve-
lopper et a élucider. Dans sa préface aux Baise-
tioles, il décrit I'efficacité pragmatique du livre de
Manuel Joseph en des termes qui sappliquent
a tous les gestes médianarchiques passés en
revue ici: « La médiasphere n'est plus congue comme
un espace polarisé d’émetteurs-récepteurs, les uns
pouwam‘ tromper, inﬂuencer les autres, largemem‘
réduits a un role de consommation passive. Elle est
saisie comme une nappe collaborative i chaque sujet
est un acteur pluriel capable de jouer non seulement le
role d’envoiité et de propagateur de formules envoii-
tantes, mais aussi de contribuer, par ses paroles méme
les plus personnelles, & construire les conditions de
possibilité d’envoiitement et 4 en favoriser certaines
conséquences idéologiques et sociales®. » Autrement
dit, quatriéme lecon: I ot les discours habituels
sur la médiarchie écrasent les individus sous le
poids des conditionnements médiatiques dans
lesquels ils baignent, les poésies médianarchiques
réinjectent une puissance d'intervention au ceur

méme de ce qui nous aliene.

Deés son manifeste de 2003, Christophe
Hanna caractérisait cette «poésie action directe»
par trois traits décisifs: 1/ ses enjeux principaux
ne sont pas de ordre de la «représentation »,
mais de Uintervention directe dans une situation
de pouvoir; 2/ ses moyens privilégiés ne sont pas
de l'ordre de la «création», mais du spin, C’est-

a-dire de I'effet impulsé a un certain discours

préexistant, afin de dérouter son impact;
3/ ses modes d’opération ne reposent pas sur
U'«interprétation» qui en sera faite, mais sur la
viralité et 1a virulence de la contagion dont elle
parviendra 2 infecter le corps social 7. A une
poésie traditionnellement accusée d’étre éli-
taire, on oppose ici des pratiques dont la voca-

A

tion est d’étre endémique, voire pandémique.

Comment deés lors s’étonner qu'un tel
programme ait trouvé une actualité politique
incandescente en 2020, en un moment ou le
virus du SARS-Cov-2 a obnubilé des médias-
pheres irrésistiblement assiégées par les trol-
leurs qui occupent de plus en plus de palais
gouvernementaux ? Le défi politique de notre
époque est de se faire virus, de s’infiltrer au
sein des dynamiques qui régissent les nouveaux
pouvoirs de cette nouvelle classe que McKenzie
Wark appelle depuis 2004 la «classe vectoria-
liste» — celle qui controle, exploite et profite de
la multiplicité des vecteurs par lesquels circule
désormais I'information (les Gafam, mais aussi
les industries culturelles, les médias de masse ou
les opérateurs de téléphonie) .

Cette politique médianarchique ne se
substitue nullement aux formes plus tradition-
nelles de protestation et de lutte organisée. Mais
elle en est désormais le complément et le relais
indispensable. Aussi loin de la création contem-
plative de la poésie classique (poiésis) que de
'action militante de la politique traditionnelle
(drama), les poétes évoqués ici interviennent par
le milieu (par les médias), selon un agenda qui

s'articule en termes de dispositifs et d’opérations



61 — DEROUTER LA POLITIQUE PAR LA POESIE?

(pragma). Cette postpoésie n'est certes ni «poli-
tique» ni «mobilisatrice », au sens ou elle aurait
pour fonction de nous mettre en marche sous
les bons drapeaux. Ses opérations sont pourtant
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