Dérushage

Sons, texte, voix (& musique)

1% prise [00:02] R
INT. JOUR AMPHI 2 - POETE ASSIS
SUR GRADINS VIDES — GRANDE
BAIE VITREE SUR LE COTE
(Bruit de micro. Légére friture.]
CAMERAMAN :
« Bon, c’est bon pour moi hein... On peut y aller... »
POETE :
« Ok, »
CAMERAMAN :

« Ca tourne... Alors, pour la premiére question que les organisatrices du
colloque m'ont fait parvenir... “Comment s'articule le rapport entre texte
et musique dans votre ceuvre, et dans 'ceuvre que vous présentez?” »

POETE :
[Un temps.] « Quand je travaille avec des musiciennes ou des musiciens,
la musique est toujours trés puissante, principalement rythmique j'dirais.
Elle peut étre mélodique aussi, mais elle sera toujours physique, immédia-
tement : y aura d’abord du corps dans sa maniere de euh, faire signe. Par
exemple je lis 2 c6té d’un autre poéte en train de faire de la batterie (c'est
Jean-Michel Espitallier, dans une pi¢ce qui s'appelle Overflow), ou aux
cotés d’une musicienne électronique équipée d’un sound system (C’est
D] Chloé dans HongKong Reset), ou encore au milieu de 'acousmonium
et des instrumentistes de I'ensemble Motus pour Diario Utopico, ou des
instruments-objets de Didier Aschour, Carole Rieussec et Jean-Christophe
Camps pour sense high/sense low, le quartet que nous avons formé ensemble.
En studio pour produire des CD, ou seul sur scene avec une bande audio
(dans Fabuler, dit-il ou Bande originale par exemple, tous deux avec Olivier
Lamarche), le principe est un peu le méme : rythme, et seulement apres
mélodie; et intégration de la voix dans le son. Dans ces pieces, dans ces
duos surtout, la musique déploie de 'imaginaire via euh, via tous les
avantages de ce qui n'est pas littéralement euh, signifiant. Cest comme
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une, une connotation purement abstraite comme ¢a, entre émotions ou
flashs perceptifs. C’est intuitif et vague a la fois, ¢a va vite, et loin. Et ¢a n'a
pas besoin de mots pour ¢a. Cest ¢a ce que j'veux dire par trés puissant :
Cest complétement autonome la musique, physiquement. [Uz temps.] Dans
Pespace sonore qu’on agence ensemble, le texte doit maintenir un rapport
a, 4 ce qui le constitue en propre, un, un rapport au langage, a la langue
plutot. Et Cest dur parce que la musique peut tres bien s'passer d’lui du, du
texte et d’la voix d’la, et Cest, Cest ¢a ce que j'viens chercher bizarrement
cette, cette autonomie de la musique a laquelle me frotter, a laquelle frotter
ma langue, ma parole plutdt. C'est comme si jTinvitais &, & bouleverser ma
langue par, par traversées, par poussées ou recouvrements, 4, a la porter a la
limite — ou en tout cas a la provoquer par cette liberté supérieure qu'offrent
le euh, le symbolisme en général et la physicalité quasi immédiate de la
musique. [Un temps.] Le texte et la voix qui le porte produisent du son,
du rythme, de la mélodie méme, parfois. Mais on s'attend, et ce réflexe est
increvable, on s'attend a ce qu’ils fassent sens, a ce que ¢a dénote quelque
part, fiit-ce en pointillés : il faut toujours qu'on reconnaisse quelque chose
dans le jeu des lettres, parce qu'il n'y a rien d’autre sinon, et c’est flippant.
On nest méme pas stir quil puisse y avoir de son sans dénotations dans la
langue en fait. Alors que la musique elle, elle est beaucoup plus... A m, 2
moins que ce handicap du texte, cette contrainte, soient un atout en fait,
offre une liberté tout aussi réelle d’avoir a étre conquise sur I'arbitraire
du euh, du signe. Cest cette ambition-1a que le commerce entre texte et
musique offre a I'écriture je crois. C'est elle qui m'anime quand j’m’y livre
en tout cas. Personne n’est 'accessoire ou le faire-valoir de l'autre la-dedans.
La musique vient avec toute sa, sa puissance, son rythme sa, sa capacité
immédiate & remplir et... Elle va tester lesc, les capacités de portage de mon
texte, sa capacité de suspension dans la dé/connotation comme ¢a, la co/
dénotation. Elle va la provoquer, 'entrainer, la renforcer. [Un temps.] 1l 'y
a un écrivain frangais qui s'appelle Dominique Fourcade qui a inventé un
terme qui me semble tres indiqué ici, méme s’il ne parle pas de musique
stricto sensu : il parle de sonsens, sonsens en un seul mot : s, 0, n, s, e, n, s. Et
on voit qU’il est en train de redéployer a I'intérieur de la langue méme euh
ce, ce que je suis en train d’essayer d’dire 13, entre texte et..., entre texte,
voix, et musique. Et il a raison : cette matérialité, cette porosité, Cest le
seul réel de I'écriture pour moi, quelle qu'en soit I'échelle de déploiement :
“toute seule” ou en rapport avec toutes les autres pratiques que I'espece
humaine et la “nature” ont..., ont inventées, y compris la musique. »

CAMERAMAN :
[Quasi inaudible.] « D’accord. »
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POETE :
« Il faudrait parler d’opéra aussi, et puis de certaines chansons bien siir. 'm’y
mets en ce moment justement : on m’'a commandé un livret pour un opéra
plus, plus ou moins électronique. Et dans un texte récent, j’écris avec les
lyrics de Bob Dylan en, en anglais-francais, pas trop str de savoir si je suis
au bord de chanter quand j’le lis ou si j’le réécris. »

CAMERAMAN :
« D’accord... » [Plus fort.] « Bon, pour cette euh, deuxi¢éme question,
“Quelle place occupe la voix dans votre ceuvre et plus particulierement,
comment la décririez-vous dans I'ceuvre que vous présentez a la Comédie
de Reims demain?” »

POETE :

« La voix occupe une place paradoxale dans mon ceuvre. [Un temps.] Elle
ne doit jamais étre autonome, elle ne doit jamais étre en-soi ou finalité. Elle
ne doit jamais étre quelque chose qui pourrait exister au titre euh de, d’une
finalité comme ¢a euh, oui, autonome. La voix, elle est constamment en
train de continuer le texte. Elle continue le texte par d’autres moyens. La
voix, et lire & haute voix, c’est continuer 'écriture par d’autres moyens. [Ur
temps.] Y a pas d’voix sans texte quoi. [Affirmatif dans le ton.] Autrement
dit, 2 nouveau, au sens de ma réponse a votre question précédente euh, le
rapport entre voix et texte est un rapport d’hétéronomie paradoxale : ni
organique, ni instrumental. Je ne suis pas un vocaliste dans mes textes, ni
un chanteur. Dans la voix, il faut donc que le travail poétique, le travail
textuel, d’écriture, s'entende. Le lien Cest le corps. Celui de la langue,
du réel, singulier comme sociopolitique. Je dis lien parce qu’il est en jeu
partout le corps, du monde a la page, a ce qu'il y a écrit dessus, aux bras
qui la tiennent devant ma bouche, au micro qui me 'ouvre la bouche, et
Iobstrue a la fois, aux fils électriques, a 'ampli 1a, au corps du public via
celui de 'espace le, le tout euh, le tout plus ou moins dysfonctionnel. [Un
temps.] La voix n'oralise jamais un texte stricto sensu, elle ne fait pas ¢a, ou
aut, ou en tout cas elle ne fait pas que ¢a. Il faut que s’y entende le travail
‘oétique et que s’y redéploie ce quon peut sentir de euh, de, oui de, de
travail de forme dans le texte méme. Autrement dit c’est comme ¢a qu’je
répondrais C’est que, euh, la v, la voix c’est un des, un des, un des dispositifs
par lequel le texte continue d’s’écrire. »

CAMERAMAN :
« D’accord. Et la troisiéme question maintenant : “Que se passe-t-il pour
vous entre poésie et musique, entre entre parenthéses hein...? La voix
ouvre-t-elle un espace-temps entre, un entre-temps, une tension?” »
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POETE :
[Un temps.] « Ce qui se passe entre poésie et musique pour moi c’est ce qui
repose la question de ce qui se passe entre la poésie et tout le reste. [Un
temps.] Comme si la musique était un parfait exemple de euh, un cas-limite
de... [Se reprend.] Ce qui se passe entre poésie et musique c'est ce que la
poésie f... [Sinterrompt brusquement.] Excusez-moi, C'est pas tres... On
peut la r'faire celle-la2... »
(Bruits de ventilateur qui mouline.]

CAMERAMAN :
« Bien stir... »

POETE :
« J'vous remercie. [Un temps.] Ce qui s'passe entre poésie et musique C'est la
question d’la poésie comme entre. C’est reposer la maniére dont la poésie
passe son temps a étre entre, entre tout et n'importe quoi. La musique fait
ca par du rythme, de la mélodie, de 'harmonie, du texte aussi, devenu
son. La poésie a priori le fait par du texte. Mais C’est un texte qui est
constamment [gros bruits de portes qui claquent dans le couloir] entre tout
et w’importe quoi. [Un temps.] Autrement dit ce qui s'passe entre la poésie
et la musique, c’est une intensification de ce qui s’passe entre la poésie et
elle-méme, de ce qui s’passe a l'intérieur de la poésie comme entre, entre a
tout le reste. Et comme la musique — j’vais la prendre d’abord dans son sens
ol y aurait pas d’paroles... »

CAMERAMAN :
« QOui... »
POETE :
« ... ol y aurait pas d’texte qui serait dit — , la musique exprime de 'ima-

ginaire sans texte (elle peut aussi faire ¢ca quand y a du texte remarquez),
par du chant, c’est comme si elle intensifiait ce que la poésie tente de faire.
Autrement dit lorsque on pense a la relation entre poésie et musique euh,
j’y vois la maniere dont, dont la poésie est en train d’essayer d’apprendre
a faire ce qu'elle est supposée faire toute seule a, a, a travailler entre le
transitif et Uintransitif, & reposer par des mots ce qui n'est pas forcément
perceptible par des mots, en tout cas par des mots normaux, pas chantés
quoi. [Un temps.] Et elle doit faire ¢a, elle doit pouvoir faire ¢a qu’il y ait
ou pas musique autour d’elle. Elle doit faire ¢a lorsqu’elle est toute seule,
et elle doit faire ¢a, différemment, lorsqu’elle apparait au sein ou a c6té, ou
au travers de euh, ou malgré d’la musique. Ce qui s’passe entre la poésie et
la musique C’est donc une intensification de la poésie. [Un temps.] Y avait
une autre euh, sous-question dans la question... »

CAMERAMAN :

« Cétait la question d’la tension, la tension entre les deux. »
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POETE :
« Ah oui. 3

CAMERAMAN :
« Est-ce que la voix ouvre un espace-temps entre, ou entre-temps, ou
tension. »

POETE:
«Je crois que lorsqu’il y a une voix qui lit d’la poésie a travers ou avec, ou
malgré d’la musique tout autour, elle doit faire bien attention a ne pas
devenir quelque chose qui serait euh, un bout d’la musique, une voix qui
chanterait une chanson, ou quelque chose qui serait pris dans la musique.
Y faut qu'elle résiste a la musique et qu'en méme temps, elle Sempare de
ce que la musique peut lui faire, cest-a-dire la porter du coté euh, d’une
musicalité ou d’une rythmicité presque pures. [Un temps.] La poésie, d’une
fagon ou d’une autre, elle devra prendre en charge de la langue. D’une
fagon ou d’une autre. [Déterminé dans le ton.] 1l faudra que dans sa relation
avec la musique, elle contienne, elle, elle [Bruit de porte qui claque dans le
couloir], elle persiste & prendre en charge cette relation a d’la langue. Et
donc dans le meilleur des cas, la musique entrainera la poésie a faire ¢a, ce
travail-1a : éirer, habiter I'interstice entre le son et le sens. [Un temps.] La
musique n'est pas ce que la poésie doit devenir. Elle peut entrainer la poésie
a devenir ce q... »

[09:24] [Fin de I'enregistrement.]

2¢ prise [09:29] R

INT. JOUR AMPHI 2 — POETE ASSIS SUR
GRADINS VIDES — GRANDE BAIE
VITREE SUR LE COTE
[Bruit de micro.]

CAMERAMAN :
« Ok. Ca tourne... “Que se passe-t-il pour vous entre euh, poésie et

musique? [Prononcé plus lentement.] La voix ouvre-t-elle un espace-temps
entre? Un entre-temps? Une sorte de tension?” »

POETE:
« Cette question de 'entre elle est tres intéressante je trouve. Qu'est-ce qui
s'passe entre poésie et musique... C'était ¢a la question?... »

CAMERAMAN :

« Oui, Cest ca, tout 2 fait. »

POETE:
« Qulest-ce qui s'passe entre poésie et musique? Je crois quil se passe de
I'entre. Ca veut dire que cet entre, cet espace interstitiel entre poésie et
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musique, il révéle, il réouvre, il intensifie I'interstice entre la langue et elle-
méme. Autrement dit Cest pas comme s’il y avait le texte et la voix qui
préexistaient & ce qui va étre euh, produit lorsqu’il y a une lecture de poésie.
Il repose & nouveaux frais la question de la euh, de la, de la maniére dont le
texte méme, la langue méme est un ensemble de entres. Y a pas d’un coté
la langue, d’un autre c6té le texte, et puis encore d’un autre coté y aurait un
truc comme ¢a qui serait la voix, cest-a-dire le corps, lorgane, que sais-je, et
il s'agirait de voir comment est-ce que cet euh, espace peut étre euh, comblé
ou rempli. Un, je crois qUil ne sera jamais rempli. Cette euh, irremplacabi-
lité ou cet inremp..., inremplissable est une bonne nouvelle. Mais surtout,
comme cette euh, distance ne sera jamais remplie, ¢a va reposer la question
de linterstice du texte méme. Autrement dit, entre la voix et le texte, y a
Pentre que le texte est lui-méme, est a lui-méme. Pour qu’il puisse y avoir
la voix d’autrui. Pour qu’y uisse y app’, pour qu’il puisse y avoir les paroles
d’autrui. [Un temps.] Peut-étre que j'vais encore la r'faire celle-1a... Vous
m’la rep’, vous pouvez m’la r'poser s'il vous plait?... »

CAMERAMAN :
« Je vous la repose. [Lentement.] “Que se passe-t-il pour vous entre poésie
et musique? La voix ouvre-t-elle un espace-temps entre, un entre-temps,
une tension?” »

POETE :

« Je crois qu'entre poésie et musique il y a “poésie”. J'imagine qu’il y a
aussi “musique” euh, et si, si j’étais davantage musicien, j parlerais d’ca.
Mais comme poete je répondrais qu'entre poésie et musique il y a I'entre
que la poésie est a elle-méme. C’est une facon d'dire que la poésie n'existe
pas en tant que telle, elle peut pas faire I'eff le, le... Elle peut pas jouer le
r6le d’une borne, d’'un bornage si vous voulez, avec en face d’elle la m, la
musique comme ¢a, et on se demanderait qu'est-ce qu’il y a entre. Entre
poésie et musique il y a I'entre que la poésie est a elle-méme, voila. [Un
temps.] Et j’imagine qu’il y a aussi 'entre que la musique est a elle-méme.
Ce que j'veux dire par la c’est que la poésie est un rapport, un rapport de
rapports — et si on met ce rapport quelle est, cet ensemble de rapports
quelle est en face de quelque chose d’autre, dans cet interstice-1a il y aura
encore d’autres interstices. La poésie n'existe pas en tant que telle toute seule
quoi, voila. [[nsistant. Un temps.] Ce qu’il y a entre poésie et musique, ce
serait peut-étre ¢a euh, un continuum d’intensités, de mises en rapport des
choses : du son, du sens, des corps, des signes euh, et des..., les effets de
signification qu’on peut créer. »

CAMERAMAN :

« Ok... [Un temps.] C'est bon pour vous au niveau des heu... ? »
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POETE :
« Oui euh, jvais assumer I'fait qu'c’est relativement euh, abstrait. Clest
super abstrait ¢’que jraconte?... »

[Silence.]
CAMERAMAN :

« Non, non pas forcém... »
POETE :

« Bon, j'vais en rester la. J’en reste la. »
CAMERAMAN :

« On en reste 1a? De toutes fagons j’fais des coupes hein, j'vous I'ai dit, vous
aurez une cop... »

[12:41] [Fin de I'enregistrement.]
3¢ prise [02:07] R
INT. JOUR AMPHI 1 - POETE ASSIS SUR

ESTRADE — GRADINS REMPLIS
[Légere friture. Bruit de ventilateur
qui mouline.]

POETE :

« Je me proposais de, de parler de la voix in/transitive et de commencer
par insister un peu sur le euh, sur le titre de ce colloque, qui pour le dire
franchement me, au bon sens du terme me, me reste un peu dans la gorge.
[Un temps.] “La voix entre poésie et musique” dit le titre de notre colloque
— comme si la voix, simultanément organique et sémiotique, corporelle et
culturelle, chose et signe, était 'opératrice rapportant entre elles les deux
extrémités d’un continuum (“poésie”, “musique”). Comme si elle les faisait
exister en limites d’'un bornage plus ou moins ouvert, plus ou moins labile.
[Un temps.] Cette logique de mise en correspondance axiale ou vectorielle
n'est pas sans prédécesseurs. Elle est connue pour sa richesse critique, sa
versatilité méthodologique autour de grands tropes théoriques qui s’entre-
mélent selon les époques comme ¢a, en un va-et-vient ante- ou postmo-
derne dans lesquels le logocentrisme et 'a¢de grec seraient comme cousins
issus de germain. Ca donne par exemple “Métaphysique de la présence,
fat-elle matérialiste”, ou : une “mécanique qui, dit-on, peut étre lyrique”.
Mais il y a quelque chose qui me géne dans ce titre, aub, au bon sens du
terme. Qui m’pousse a préciser. »

ORGANISATRICE #1 :

« Bah C’est bien, on est la pour ¢a... »

POETE :

« Essayons. »
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MEMBRE DU PUBLIC #1 :
« Un peu plus fort. »

MEMBRE DU PUBLIC #2 :

« Juste un poil plus fort. »

POETE :

« Essayons. »

MEMBRE DU PUBLIC #2 :

« Merci. »

POETE:

« Theése #1 — Il 'y a pas de “voix poétique” et je ne suis pas musicien. These
#2 — 1l 0’y a pas de voix poétique en soi et il m’arrive de lire mes textes
a haute voix, en public. Fait #1 — Je ne suis pas musicien mais il m'arrive
de lire mes textes a haute voix en public avec de la musique, aux cotés de
musiciennes, de musiciens sur sceéne; et il nous arrive d’enregistrer nos
pieces, de les monter, pour en faire un fichier informatique déposé sur
un CD ou sur un site Internet, audibles sur systéme d’amplification. [Un
temps.] D’ou que Cest le “entre” de notre titre qui me démange je crois.
Clest lui qui m’intéresse, en ce qu'il désarticule les identités de ce dont on
parle. Je cite & nouveau ce titre : “La voix entre poésie et musique.” En
fait je trouve quil n’y a pas assez de “entre” dans cet énoncé. Faudrait en
rajouter. “La poésie en voix comme entre” par exemple. Ou : “La voix en
poésie comme entre.” Ou : “La voix comme « entre » entre poésie, musique,
et autre chose... ” [Un temps.] Cest bizarre, j'entends des trucs la... Vous
entendez pas des trucs vous?... Y’a comme un bruit de... »

ORGANISATRICE #1 :
«Oui, il y a des portes qui claquent dans les salles de cours adjacentes, cest
regrétable, on est désolée... »

POETE :
« Non, non, c’est plus un bruit de... Bon je... Oui je, bon... Qulest-ce
que je voulais dire par [a?, avec mes histoires de... Quil y a, qu’il y aurait
beaucoup plus de “entre” quon ne croie. Que la poésie est déja du “entre”,
quelle est une espece de, de factorisation de signes et de corps dans la
langue, elle est ce qui crée de I'écart, de 'interstice dans la signification, au
sein desquels quelque chose s’entend. Quoi exactement? Des devenirs, de
la capacité a devenir, de la puissance de vie. D’olt que “la voix entre poésie
et musique” devient “voix entre du entre et autre chose”, devient “de la
voix comme entre pur’, des “entres” avec un s [Gros bruit de porte qui se
referme.], mis en série. Vous allez mdire que j oublie la “musique” de notre
titre a ce compte-13, et Cest pas exclu. J’en sais rien a ce stade, mais je n'ai
pas d’autre possibilité de procéder face au mot poésie. Essayons encore.
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[Un temps.] S’il y a poésie, cest que quelque chose est devenu audible. Lest
devenu. Ne Iétait pas. Lest devenu. Passé composé. A été rendu audible.
Autrement dit, I'audibilité ne se présume pas, elle est un devenir en poésie.
Corrélativement, celle-ci rend possible des devenirs par venue a audibilité (2
visibilité aussi, mais c’est un autre probléme, et ce serait une autre commu-
nication). Ce que j'veux dire cest qU’il n'y a aucune audibilité poétique de
principe, quels que soient les systemes d’amplification ou de distribution de
fichiers. Aucune audibilité poétique de principe qui préexisterait a la poésie,
existant de jure comme ¢a, du simple fait qu’il s'agirait de “poésie” entre
guillemets ou de poésie avec toutes sortes d’épithetes. Et par audible, je ne
veux pas dire que la poésie doive étre littéralement sonore ou instrumentée,
ou accompagnée, ou méme lue 4 haute voix. Par audible jentends du texte.
Clest le texte qui crée ce quelque chose qui sentend. Clest le texte qui est
le vecteur et la condition de 'audibilité. Décidemment j’aggrave mon cas,
jajoute de la langue maintenant, voire de la lalangue pour parler comme
les sixties. Ot diable est passée la musique dans mon histoire? [Un temps.]
J’en sais rien. Mais j’ai bien envie de la laisser la ot elle est pour I'instant.
On y reviendra. J'vais commencer par la voix dans la poésie-comme-entre,
et j’verrai aprés pour la musique. A ce stade, je crois que quand il y en a de
la musique, elle n’est pas un arriére-plan, ni un avant-plan, et donc qu'u... »

[05:17] [Fin de I'enregistrement.]
4¢ prise [21:06] R
INT. JOUR AMPHI 1 - POETE ASSIS SUR

ESTRADE — GRADINS REMPLIS

[Bruit de micro.]

POETE:
« ... ntenant, qu'est-ce que la musique ajoute a tout ¢a? Ou y complique?
En retranche? Y noie? Ces relations poésie/musique n'ameneront-elles
celle-1a qu’a se perpétuer a I'identique en se re/présentant elle-méme en un
jeu de miroir plus ou moins flatcteur? Ou alors, dans une logique de diffé-
rence, l'altereront-elles par des opérations, par des procédés spécifiques? Du
son, du rythme, de la mélodie, de la partition, des paroles, du chant, de la
chanson, de I'instrumentation, de I'instrumentisme, de I'enregistrement,
du Jive : la musique C'est ultrapuissant, c’est comme le cinéma : ¢a n'a pas
besoin de grand monde en réalité. Le langage — la langue aussi bien — y
sont trés rapidement incorporés au son, a la mélodie ou au rythme. Sans
retomber dans une essence de la poésie, le travail de langue que ce mot
définit et tout 'espace d’audibilité qu’il requiert, peuvent étre englués ou
préemptés ou idéalisés dans “de la musique”. Il y a déja la “chanson” d’ail-
leurs, qui existe. Il y a l'opéra. Faut faire gaffe. Travail d’altérité chaudement
recommandé ici, entre musique et poésie. [Un temps.] Et qu'est-ce que la
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voix peut faire la-dedans? Personnellement, je procéderais ainsi : sur un
continuum abstrait formé par deux termes a la polysémie inextinguible —
“poésie”, “musique” — la “voix” évolue comme un curseur d’'in/transitivité
entre le texte et le chant, I'instrument et le corps, I'arri¢re- et 'avant-plan, la
perception et la signification. Si bien que ces dichotomies s’y estompent peu
a peu au profit d’'une matiére intervallaire riche de ce que Fourcade a appelé
des “unités de son-sens”, dés lors qu’on tient bon, qu'on est en mesure de
tenir bon sur la singularité des termes, ou a tout le moins sur leur différence,
sur ce qui les différencie. Alors la voix pourra se faire comme 'opératrice
d’un sonsens, étirant la langue entre musique et “texte” ou “livre”, jusqu’a
y manifester la plasticité narrative, cognitive, affective de tout ce qu'elle
embarque. Clest cette, Cest ce type d’écriture que j’ai tenté dans les colla-
borations que j’ai pu mener avec des music... »

[23:41] [Fin de I'enregistrement.]
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