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Poesia, performance, cinema.

O caso Jérôme Game.

SÉRGIO GUIMARÃES DE SOUSA

O cinema, não há como negar, contaminou decisivamente a litera-
tura nas suas diversas modalidades expressivas e estéticas. Suficiente
exemplo disso são os escritores da Lost Generation, responsáveis pelo
chamado «camera eye style» (ou, se se preferir, «realismo objectivo»),
narração muito assente na mostração (Gaudreault) dos ambientes e das
personagens em vez da explicação e assaz ancorada na segmentação do
texto pelo viés da montagem. Em consequência disso, os escritores
aprenderam a configurar o espaço em planos, e a literatura passou a
definir-se bastante pelo uso sistemático de elipses, pela multiplicação de
perspectivas e pela dissimulação do narrador sob o manto razoavelmente
opaco de focalizações externas, restritivas e não interventivas (como,
desde logo, observou Claude-Edmonde Magny em L’âge du Roman Amé-
ricain, hoje um clássico na matéria).

Esta presença notória da ontologia visual no discurso literário, é
lícito dizê-lo, prosseguiu com o Surrealismo (os poetas surrealistas, fãs
de Chaplin ou Buster Keaton, encararam o ecrã, qual inconsciente a céu
aberto, como uma inovação susceptível de potenciar o espontâneo, o
insólito e o naif); e, não sofre dúvida, acentuou-se muito nitidamente
com o Nouveau Roman. Estreitamente vinculados à Nouvelle Vague, os
novo-romancistas foram sugestivamente apelidados de «cineastas da lin-
guagem». Porquê? Porque desinibiram, pondo radicalmente em causa a
(pretensa) estabilidade das categorias da narrativa, a criação romanesca
dos seus parâmetros tradicionais à custa de uma apropriação insaciável
da exterioridade visual ensinada pela sétima arte. Assim, e em nome,
portanto, de uma vontade de redesenhar os contornos da prosa literária
em função de uma espécie de pulsão escópica despertada pela linguagem
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cinematográfica, autores como Michel Butor, Alain Robbe-Grillet ou
ainda Nathalie Sarraute (e, em Portugal, sobretudo Alfredo Margarido
com A Colmeia) romperam, a bem de uma exterioridade visual extrema,
com referências e interpretações afectas à vivência afetivo-subjetiva das
personagens e detiveram-se, com uma paciência pouco menos do que
zen, a descrever o real esvaziando-o de conteúdo interior e funcional. Ou
seja, o real tornou-se como que insubstanciado e representado por um
rigorismo esquemático decorrente de um objectivismo extremado em
descrições – ou melhor, visualizações – abstratas. Como seria expectável,
esta atomização à exaustão desembocou numa minudência excedentária
e, por isso, desconexante.

O mesmo é dizer, resultou em quadros anti-representativos (anti-
analógicos e arreferenciais), com os quais se pretendeu mimetizar o
registo fílmico, na medida em que, como sustentavam os novos roman-
cistas, (i) no cinema a visão fragmenta macroscopicamente o olhar (não
por acaso, o Novo Romance ficou também conhecido por «école du gros
oeil», note-se); e dado que a (ii) focagem fílmica proporciona e supõe
uma «visibilidade total», o que leva os escritores a registarem tudo, como
se manuseassem uma câmara, que é como quem diz, a abdicarem do
processo de seleção através do qual se racionaliza e hierarquiza a maté-
ria descrita.

A atualidade dá prova de querer continuar a desafiar a capacidade
de o texto literário, razoavelmente indiferente às fronteiras institucionais
onde a crítica por vezes ainda o confina, absorver a sétima arte (e não
apenas), conciliando o que lhe é ontologicamente próprio – a dimensão
abstracta do signo verbal, com as derivações polissémicas e as múltiplas
densidades de sentido que é capaz de engendrar – e o mundo visual e o
seu cortejo de correlatos. O que não é sem ampliar decisivamente as
potencialidades expressivas da literatura, como se compreende. Um des-
ses casos de fecundo diálogo interdisciplinar é, não se duvide, Flip-Book,
texto de Jérôme Game – cujo título, logo à partida, evoca o animatógrafo
– que apela a um novo horizonte hermenêutico e ontológico e que, como
seria de esperar, questiona a noção de género; em suma, é um texto que
se preocupa com a sua ‘natureza’. E o que essa preocupação sublinha é o
deslizar da obra para o estatuto de criação híbrida.

Antes de mais, quem é Jérôme Game? Nascido em 1971 (Paris),
membro do Comité de Redação da revista Action Poétique, co-fundador
do quarteto poético-musical <sense high/ sense low<, publicou, desde
2000, 9 títulos de poesia e tem-se desdobrado por diversos países em lec-
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tures-performances80. Enquanto espaço aberto a experimentações e ino-
vações estético-expressivas, a poesia de Game, cuja dimensão performa-
tiva se nutre de colaborações diversas com músicos (Didier Aschour,
Kristoff K. Roll, Jean-Michel Espitallier, Laurent Prexl), técnicos do
audiovisual (vídeo-poemas com Naby Avcioglu, Valérie Kempeneers;
veja-se Ceci n’est pas une légende ipe pe ce, DVD de vídeo-poemas, Inci-
dence, col. Le Point sur le i, Marselha, 2007) e, inclusive, com bailarinos
(como é o caso de David Wampach), a poesia de Game, ia dizendo, pau-
ta-se por ostentar um nítido pendor pela montagem e pela elipse, expe-
dientes técnico-discursivos com os quais engendra significativos efeitos
de gaguez – emperro da voz assemelhável a uma autêntica litania que
estilhaça sem mercê as palavras com síncopes abruptas e impõe ao dis-
curso interrupções sem descanso –, e provoca consequências de precipi-
tação e telescopia. Não é, aliás, ocioso sublinhar que Game, ao enfatizar
a dimensão corpórea da língua e ao conceder particular atenção à pala-
vra capaz de sentidos autossustentados pela sua matéria (ao inverso de
um Blanchot, com a sua visão quase mística da literatura e, correlata-
mente, da linguagem como transcendência), como que põe em prática –
neste caso, em versos – uma concepção da língua tributária de Deleuze
(Différence et Répétition, Logique du sens81), para quem «Un style, c’est
arriver à bégayer dans sa propre langue. [...]. Non pas être bègue dans sa
parole, mais être bègue du langage lui-même» (Gilles Deleuze, Claire
Parnet, Dialogues, Coll. Champs, Paris: Flammarion, 1977, p. 10),
Jacques Rancière (La parole muette), Pierre Alferi (Chercher une
phrase), Foucault (Les Mots et les Choses) ou Barthes (Le Plaisir du
Texte); e não anda longe do trabalho criador de outros colegas de ofício,
com os quais mantém uma inegável afinidade criadora, como Domi-
nique Fourcade, Jean-François Bory, Anne Portugal, Olivier Cadiot ou
Anne Parian. Leia-se, ao acaso, um excerto (e repare-se no gosto pela
miniatura, digamos assim, e pela gramática pouco menos do que míni-
ma e, em boa verdade, atropelada pelo gaguejo dos cortes, sendo a ques-
tão essencial talvez a da relação entre as cesuras e o corpo sonoro das
palavras), extraído de ça tire suivi de Ceci n’est pas une liste (éditions Al

80 Eis, a propósito, algumas das suas performances mais recentes: Liquid Becoming
ou vers plus de consistance encore, Festival de Bâtie, Genève, 2008; L’oreille est dans les
choses, Le Quartz-Scène Nationale de Brest, 2009; L’art syntaxic’, Musée des Beaux Arts,
Caen, 2009; dé/ cadrage, Printemps de Septembre, 2010; ECRANS/REPLAY, com David
Wampach, Festival actOral. 10, Marselha, 2010; Departure Lounge, Fondation Cartier,
Paris, 2010; In the Loop, Villa Arson, 2011.

81 De Deleuze, veja-se também «Klossowski ou o corpo-linguagem» (O mistério de
Ariana, Trad. e Prefácio de Edmundo Cordeiro, Lisboa: Vega, 1996, pp. 9-47.
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Dante, Paris, 2008): «lâche ses coups/ se dégage é dé/ tend le coup/ scule
ur le t/ rrain sur le/ quel on m/ arche en p/ ente/ une flaqu/ ui r/ ecouvri-
rait t/out/ ce//» (p. 43). Se Jérôme Game não é um poeta que pretende
dizer o indizível, a verdade é que o que diz di-lo sob a forma de uma este-
ticização (uma linguagem reinventada) que não será sem suscitar uma
reação de espanto – sobretudo, se é que essa categoria de leitor ainda
subsiste, a quem é, renitente a lírica sem rima –, desde logo por se con-
trapor ostensivamente à mínima possibilidade de uma dicção proficien-
te, como se vê. Isto como se, afinal, a relevância da linguagem radicasse
no seu entorpecimento discursivo; e mais do que isso: como se ir até ao
limite das potencialidades da linguagem, como é bom de ver, supusesse,
ao arrepio da gramaticalidade, uma medida drástica apta a destilar a sua
quintessência: a destruição, por eclosões sucessivas, da palavra como
objecto unificado, reduzindo-a a uma espécie de sintaxe de fragmentos; o
que isto parece significar é sobretudo a conversão da língua em corpo, e
se tal como na disfunção causada pela gaguez existe uma tensão entre o
que o corpo faz e o que dele se espera, também cada verso de Game se
gasta nesse retesamento entre as palavras fragmentadas e um desejo per-
sistente de continuidade. E a gaguez ao serviço da criação poética (e,
nesta matéria, vale a pena nos lembrarmos, como fez Deleuze, do grande
poeta romeno Gherasim Luca) é uma desmistificação do verso cuidado
(leia-se, o que não cede ao emperro da linguagem), que permite, segundo
afiança Jérôme Game, efeitos que a linguagem espontânea e fluida não
consente: «ce qui m’intéresse c’est le bégaiement, un pseudo ratage de
l’élocution/énonciation pour paradoxalement, en surrenchérissant, faire
un pas de côté hors de notre nature d’être coincé dans mon propre lan-
gage, dont je perçois qu’il ne dit pas grand-chose spontanément» (autre-
setpareils.free.fr/documents/JeromeGame.pdf).

A literatura de Jérôme Game ensina, assim, a radicalidade de uma
linha de fuga que se define por cada palavra e cada conjunto de palavras
veicularem a alternativa de uma outra substancialidade. O bloqueio da
voz à conta da gaguez, pelas flagrantes dificuldades criadas à oralização
do verso, se em certos autores adquire uma tonalidade lúdica82, em
Jérôme Game presta-se, não será irrelevante sublinhá-lo, ainda à outra
finalidade que constitui o epicentro da sua criação: as lectures-
performances. A gaguez e não só, a avaliar pelos efeitos de modulação,
digamos, tecno-mecânica, da substância verbal – isto é, a poesia como

82 Como é o caso de Manuel António Pina, conforme sublinha Osvaldo Manuel Sil-
vestre em «Manuel António Pina. Um Camões para todas as idades», Ler, n.º 103 (julho de
2011), p. 51.
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linguagem em processo de de/recomposição da sua materialidade (inu-
manidade da linguagem) –, tendem a converter a performance do poeta
numa espécie de fala (ou voz off) híbrida da linguagem. Isto porque a
linguagem não provém de um sujeito que expressa sentidos (através, por
exemplo, de metáforas, como é típico do discurso lírico). É antes uma
linguagem que se vê votada à desregulação dos seus sentidos.

Acresce, no plano da escrita, a desconstrução da sintaxe da lingua-
gem mediante procedimentos como o recurso à maiúscula, a momentos
de deslocação configurados por espaços em branco, o uso de grifos, etc.,
como se verifica neste excerto, oriundo de écrire à même les choses, ou,
onde o poeta parece elaborar fragmentos de uma poética breve da sua
forma de criar: «Ça fonctionne au défaut de sa propre/ ça/ syntaxe// le
vide ouvert en nous a par avec nos amusements avec les/ oeufs// je n’y
comprends/ il y a impossibili/ té à prorocédéer à/ des générali/ on vou-
drait céd on voud dont ce qu’on ce serait/ mais IMPOSSIBILIT’// c’est/ on
assiste à une/ transformation des substances/ à une dissolution des
formes/ on atteint à au clapotement/ cosmi ipirituel/ de la
DÉPERDITION// [...] si vous faites exprès/ en retard sur le/ signifi-é/
faites-vous expr/ entraîner le lecteur toujours/ aussi plus loin sans dans
l’englouti/ du dans ll’ment du frag/ éthique interpersonnelle/ esthé. poli-
tique. Du// flou ottement// dilution inconciliable avec la notion la solu-
tion d’une/ continui/ vous nous avez dissolv/ / fixe le

fixer l’évanescent// cette constante élision/ entraîne un codage/
_ocution/ un bloc/ _déroulant des frases sans bord/ télescopage d’1/ a po
n’est pas un genre est une manière vitesse contre la litté/ roulage/ ente-
ment//» (Inventaire/Invention, Paris, 2004, pp. 22-24). Qualquer leitor
mais afecto a uma lírica «romântica» nota certamente a ausência de
metáforas, a presença de imagens (ou quase) e, obviamente, as várias
formas assumidas pelo descontínuo discursivo.

E trata-se de uma poesia, além, portanto, de forma de expressão
ancorada numa panóplia invulgar de expedientes que a descomprome-
tem da especificidade do verso e a descartam da subjetividade (realçando
a matéria), uma poesia, ia dizendo, que se encara como entidade deriva-
tiva, se com isso quisermos dizer a poesia que amplia as suas fronteiras
através não só da assimilação de dispositivos de comunicação interdisci-
plinares como também, insista-se neste ponto crucial, que se alimenta da
fusão irrestrita com outras práticas expressivas (música, dança, audiovi-
sual). Por outras palavras, uma poesia, perfeitamente consciente da (e
satisfeita com a) porosidade das suas balizas, aberta às possibilidades
tecno-digitais e ao diálogo interartes e, em consequência dessa contigui-
dade, susceptível de existir transversalmente, isto é, essencialmente fora
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dos lugares a que nos habituamos a encerrá-la (o lugar das páginas do
livro e, por extensão, da leitura tradicional). Não por acaso, num artigo
teórico sobre a interconexão entre as artes, Jérôme Game, que, além de
poeta, refira-se de passagem, não desdenha o seu papel de crítico literá-
rio e, como tal, assina textos teóricos sobre literatura experimental e
debruça-se, com não pouco interesse, sobre matérias adstritas à estética
(ou possivelmente à meta-estética), Jérôme Game, dizia eu, fala de «poé-
tique du (dé-)bord»; e nesse artigo escreve: «Chauffée par près de deux
siècles de désarticulation de ses normes (qu’elles soient thématiques,
génériques ou stylistiques), la poésie est aujourd’hui plus que jamais
désireuse d’explorer ses dehors et de se confronter à ses autres. De fait,
ma génération s’étire – sans se disperser – dans toutes les directions :
musique, performance, images, théâtre, danse, toutes ces pratiques don-
nant lieu à de multiplex croisements où l’écriture cherche à se favoriser
dans le rapport à ce qu’elle n’est pas» («In & out, ou comment sortir du
livre pour mieux y retourner – et réciproquement», Littérature, n.º 160,
dezembro de 2010, p. 48). E mais adiante: «Autour de quatre grands to-
poï – le son (enregistré, modifié ou live, comme musique ou comme voix,
amplifié ou sec, bruit ou montage radiophonique), le corps (parlant ou
performant, chorégraphiés ou pas, gestes ou postures), l’image (mou-
vante ou pas, numérique ou autre, de toute taille), la scène (seul ou a
plusieurs, via la danse ou le théâtre) –, le rapport de différence entre mé-
dias et littérature peut ici être dit extro-jecté dans la production d’une
oeuvre hybride (une performance, un livre-CD/DVD, une affiche, un dia-
porama, un film, un disque, etc.) composant une pluralité de relations
entre éléments hétérogènes et dessinant ainsi un certain type d’aesthesis
contemporaine : celle de la mise en co-présence des discours et des sen-
sations, et partant, de leur extrême fluidité. Sans rejouer le Cabaret Vol-
taire de 1916 ni les happenings des années 1960, il s’agit bien là de ma-
chines virtuelles (qu’elles soient abstraites ou incarnées) tentant de
figurer le sensorium actuel, son artefactualité particulière, l’«actualité»
político-sociale telle qu’elle est formatée par les mass media ou, à
l’inverse, une perception plus idiosyncrasique et dé-historicisée des
choses – ou d’autres modèles encore, aucun paradigme ne s’imposant vé-
ritablement aux autres. Boutures, concrétions, étirements, elipses,
boucles redistribuant les sons et les images de la condition hypermo-
derne pour en retracer les aspects paradoxaux ou l’intensité objective, ces
réorganisations hybrides de l’énonciation comme du récit sont volontiers
portées à traiter le réel sous un angle critique, voire symptomatique.
Elles sont souvents réalisées à base de montages ou cut-up de registres
différents (médiatiques, techniques, politiques, narratifs, canoniques ou
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autres) mais aussi, on l’a dit, de pratiques dont l’hétérogénéité prétend
déjouer le recodage générique opéré par l’économie culturelle domi-
nante. L’idée n’est pas de tout mélanger mais plutôt de ménager une
scène à l’hétérogène sur laquelle fictionner l’expérience contemporaine»
(id., pp. 49-50). E noutro texto, publicado num número da revista
De(s)générations, focado no tema da «desfiliação», diz Jérôme Game,
refletindo sobre uma possibilidade (assaz canónica, a avaliar pelos
nomes convocados) de contaminação entre pintura, literatura e cinema,
o seguinte: «Par exemple, l’agencement Manet-Flaubert-Antonioni : un
monde bascule autour de cet axe, tout un plan emerge soudain. Une
carte virtuelle, un territoire d’effets plus que de poupées russes et leurs
liens d’‘identité’ à ‘identité’, d’‘intimité’ à ‘intimité’, s’emboîtant» («Je suis
le défils de Shéhérazade et de Pénélope», De(s)générations, n.º 2, feverei-
ro de 2007, p. 6).

Da bem razoável bibliografia de Jérôme Game, constam os se-
guintes livros (afora os já acima referidos ça tire suivi de Ceci n’est pas
une liste e écrire à même les choses, ou): Sans palmes et sans tuba, édi-
tions Contra maint, Toulouse, 2007; Tout un travail, Fidel Anthelme X,
Marselha, 2003; Corpse&Cinéma, CCCP Press, Cambridge, 2002; Po-
lyèdre suivi de La Tête bande, éditions Voix, Metz, 2001; Tension, édi-
tions Fischbacher, Paris, 2000; e ainda uma porção assinalável de textos
publicados em várias revistas (Quaderno, Boxon, Horlieu, Le Nouveau
Recueuil, Fusées, Doc(K)s, Les Cahiers du refuge, Il Particolare, Issue,
Java, Action Poétique, Cahiers Critiques de Poésie, Art Press, Inventaire-
Invention, La Polygraphe, Le Quartanier, Critique, Barca, Son@rt, Gen-
dai Shi Techo, Formes Poétiques Contemporaines FPC, [h]apax, La Re-
vue X, èe, IF, Canicula, Dé-Générations, Incidences, Res Poetica, Gru-
meaux, Revue Internationale des Livres et des Idées). A obra, em bom
rigor, ficaria incompleta se não mencionássemos igualmente as peças
áudio e vídeo (entre outras, Quid_CD-R_ n.º3, Cambridge, 2002; CD
Boxon n.º 13, Lyon, 2003; Julien Blaine, Bye-bye la Perf’ le DVD, Editions
k’a / Al Dante, Ille-sur-têt, 2006; La poésie/ nuit, 2009,
http://vimeo.com/2090486) e as peças radiofónicas (Atelier de Création
Radiophonique, ‘Audible inaudible. D’un devenir-sonore de la poésie’,
France Culture, Abril 2003; Up for Air, Resonance 104.4 FM London,
Novembro 2003; Critical Secret, n.º 15, 2005, montagem de David Chris-
toffel: www.criticalsecret.com/n15/index.php?art=8; Atelier de Création
Radiophonique, ‘HK Live!’83, France Culture, Janeiro 2011) deste cria-

83 Eis o que vem, só para se ficar com uma ideia, no poster que publicita «HK Live!»:
«Carte postale radiophonique d’un séjour à Hong Kong à l’été 2010, « HK Live! » dresse un
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dor, que não cessa de interrogar o potencial da linguagem que a poesia é
em confronto (e simbiose) com outras literacias e linguagens, que é
como quem diz: o lugar da linguagem.

Em 2007, Jérôme Game publica Flip-Book. Sobre este livro, come-
cemos por dizer o óbvio: que se trata de um texto fortemente condicio-
nado pela experiência visual do cinema. Mas atenção – e sejamos claros
neste aspecto decisivo –: não é um texto que visa recuperar as histórias
propostas pelo ecrã, uma vez que Jérôme Game prefere apostar, diga-
mos, na criação de efeitos de sentido longínquo em detrimento de tópi-
cos alinhavados de uma história; e nem sequer é um texto que acalenta o
intuito de se construir sob a égide de técnicas narrativo-discursivas
decalcadas da sétima arte. Embora, verdade se diga, o faça. De facto, o
leitor dir-se-ia, não raro, guiado por uma câmara verbal a embalá-lo, não
sendo difícil recensear técnicas como a profundidade de campo, o zoom
ou a notória tentação de escrever em plano-sequência (tal como, recorde-
se, segundo Deleuze, Rossellini se apropriou cinematograficamente do
estilo indireto livre de Flaubert).

O que está, porém, em jogo em Flip-Book é a imagem fílmica; ou
melhor, a imagem fílmica, com os seus ritmos e a sua gramática, capta-
da pela linguagem verbal, com tudo o que isso acarreta do ponto de vista
estético e expressivo. O livro é constituído por uma sucessão, por mera
aposição disruptiva (não há elementos conectores a suturar as transi-
ções), de quadros narrativos breves, todos eles representativos de filmes
oriundos do «American Independent Cinema», elencados, como se de
créditos se tratasse, no final da obra (The Killing of a Chinese Bookie, de
John Cassavetes; Blue Velvet, de David Lynch; Mulholland Drive, tam-
bém de David Lynch; Ghost Dog: The Way of the Samuraï, de Jim Jar-
mush; Beau travail, de Claire Denis; Bad Lieutenant, de Abel Ferrara;
Sombre, de Philippe Grandieux; Lost Highway, de David Lynch; Was-
sup’Rockers, de Larry Clark; A Women Under the Influence, de John
Cassavetes; Batalla en el cielo, de Carlos Reygadas; Elephant, de Gus Van

portrait virtuel de la ville-Etat et voyage dans sa matière sonore, réelle comme fantasmée.
Un narrateur circule sans frontière entre l’univers cinéma asiatique et celui, prosaïque, de
Hong Kong aujourd’hui, saisi au micro portable. Transpercé par les bruits, voix, dialogues
et humeurs de la ville comme de son reflet à l’écran, sous influence, il déambule verbale-
ment entre ces univers comme une boule de flipper rebondit dans une boîte sous verre,
propulsé par la matière sonore du tissu urbain (son grain, sa plastique, ses protagonistes).
À même cette surface poreuse et hétérogène, il ne suture rien mais évolue en explorateur de
lui-même, de ses affects, de ses désirs, de sa confusion, rejouant dans sa voix et ses propres
phrases plans-séquences et idées de montage rapportés à l’expérience immédiate du champ
urbain. Où comment la captation sonore d’une ville (de ses bruits, de ses images, de ses ré-
cits) permet un ré-embrayage littéraire et la création de formes nouvelles».
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Sant; A Pianista, de Michael Haneke; Le Vent de la nuit, de Philippe Gar-
rel; Days of Being Wild, de Wong Kar Wai). O conjunto desses quadros
ou fragmentos, cuja legibilidade simples não requer especial clarividên-
cia crítica, é oferecido de um modo tão impessoal quanto possível.
Nenhum narrador ‘intruso’ surge a comentar o que quer que seja. De res-
to, os pequenos episódios representados nos quadros são triviais (ou
assim se presume). Por todos eles, leia-se este, referente a Days of Being
Wild: «La caméra recule elipse de la salle de bain blanc cassé lumière à
l’encadrement de la chambre marron foncé. Il se lisse les cheveux gomi-
na, sa peau glabre abricot ses épaules lisses découpent le maillot de
corps blanc vif ses cheveux noirs au lit, à la chambre minuscule, lit défait
en robe fourreau en pointu négligé sa choucroute noir remonte, effilée,
mince, de longs bras taille de guêpe elle proteste, véhémente, allongée,
assise, récrimine. La caméra danse immobile entre les murs bleus, il
pleut, la fenêtre sur le noir de Hong Kong il encaisse sobrement il sourit.
Elle aussi.// Ses yeux sont mats ses narines épatées son regard mélanco-
lique sa moustache est collée.// Ils jouent à cats and dogs. Ils jouent à il
existe un oiseau sans pattes qui dort dans le vente et se pose seulement le
jour de sa mort. Ils jouent à il pleut doucement dans les flaques dehors».
Dir-se-ia, pensando em Jacques Rancière (Le Destin des images), que
cada fragmento justapõe uma «phrase-image», e assim sucessivamente.

John Stout (numa conferência proferida na Universidade de Mon-
tréal em maio de 2010, com o título: «L’image cinématique détournée
chez Sandra Moussempès et Jérôme Game»), indagando o porquê destes
quadros ‘fílmicos’, sublinha a sensação de estranhamento que a leitura
deles – a experiência perceptiva solicitada – provoca (e aqui não há como
não pensar nas teorias estéticas dos Formalistas Russos, faço notar) no
leitor um tanto convertido em espectador; e assinala que todos os trechos
fílmicos descritos carecem de ação e põem em cena personagens impe-
netráveis, o que não impede, antes pelo contrário, Jérôme Game de
salientar a dimensão da violência (e a da sexualidade); e assinala ainda
que a não-ação desses quadros se prende com – e enfatiza – o estilo mar-
cadamente visual de cada um, o que significa, enfim, transpor para o
discurso verbal a fluidez da estética do cinema. Noutros termos, as
sequências fílmicas selecionadas e convertidas em linguagem verbal são
de molde a valorizar a expressão do estilo visual dessas sequências, valo-
rização que, neste caso, passa, a bem da inovação da língua, pela malea-
bilidade da palavra. Vale dizer, pela maior ou menor capacidade de lhe
conferir visualidade através dos meios de que dispõe e que engendra
(litotes, elipses sintáticas, novos ritmos e inusitadas formas de pontuar
que mimetizam efeitos de campo e fora de campo, prolongamentos frá-



102 Sérgio Guimarães de Sousa

sicos assemelháveis ao plano-sequência, etc.), sem o empecilho do pen-
samento ou da mera descrição, ou se quisermos, sem o entrave da per-
cepção sensorial direta que é a visão. Ou, como diria o próprio Jérôme
Game, no seu artigo já mencionado: «écrire comme on sent qu’on voit,
sans en passer par une pensée de la représentation ni par la description
de ce que l’on aurait sous les yeux. Cette écriture de l’après-coup pourait-
on dire, laisse alors toutes ses chances (c’est en tous cas le pari de Flip-
Book) à la production de nouveaux effets poétiques, ceux d’une langue
débarrassée de ses tournures habituelles et ainsi à même d’offrir un sens
frais» (p. 54). Mais: «[...] brancher sa langue sur ce qui lui est étranger (la
composition d’une toile, le zoom à travers un écran, le gros plan d’une
installation), la tendre depuis cet extérieur-là, l’y recomposer en machine
abstraite à travers laquelle du nouveau est susceptible d’apparaître. Oeu-
vrer avec et à travers d’autres artistes, admiratif de leurs gestes comme
de leurs sensibilités – vidéastes, photographes, peintres, plasticiens –,
pour redéployer ma langue, (ré-)apprendre à écrire en les regardant faire;
écrire le nez dans l’écran, face à la toile, les yeux glissant sur la surfasse
du moniteur, rebondissant sur les angles du cadre comme une boule de
flipper, affecté, redistribué par cette puissance des oeuvres qui insiste
longtemps après qu’on a quitté leur présence. L’idée n’est pas d’imiter ou
de mimer servilement mais de s’exciter à la danse des autres, et la fumer
dans ma pipe – l’écriture –, d’amorcer sur de nouvelles bases et de réem-
brayer al fresco. Du coup, tension permanente, stylistiquement parlant,
entre la fable et la vignette, le récit et le tableau, le sound-bite et le slide-
show» (op. cit., pp. 54-55).

É este, na verdade, e no que ao cinema toca, o desafio maior que se
propõe a escrita literária de Jérôme Game, e isto através de uma lingua-
gem norteada, como sucede com cada um dos fragmentos filmo-
literários de Flip-Book, para produzir a sensação de uma desconcertante
impessoalidade. «Un récit» – para tomar de empréstimo palavras do
próprio Jérôme Game – «qui n’appartient à personne et ne va vers per-
sonne en particulier» (autresetpa-
reils.free.fr/documents/JeromeGame.pdf)84.

84 Para quem desejar somar à leitura de Flip-Book o estudo do autor com alguma
profundidade, deixo aqui uma recolha significativa (a mais exaustiva de que disponho)
sobre o seu percurso literário (se é que podemos falar de percurso literário tout court): «Le
son de la lettre», entrevista concedida a M.-J. Latour, L’En-je lacanien, n° 17, novembro de
2011; Ch. Delaume, Les Passagers de la nuit, France Culture, 18 de fevereiro de 2011; C.
Blisson, Stradda, n° 19, janeiro de 2011, p. 45; A. Fichet, B. Lebâcle « Sur Over Game »,
http://www.khiasma.net/archives.php?id_article=516&id_group=119 [Vidéo da exposição:
http://khiasma93.blogspot.com/2011/01/over-game-le-film.html ]; P. Dassibat, «portrait»,



Poesia, performance, cinema. 103

Tentatives premières, France Culture, 30 de outubro de 2010,
http://www.franceculture.com/emission-tentatives-premieres-autour-de-la-poesie-2010-10-
30.html; M. Billy, «A bas le bruit. Vive le poézi», Médiapart, 31 de outubro de 2010,
http://www.mediapart.fr/club/blog/marielle-billy/311010/bas-le-bruit-vive-le-poezijerome-
game; F. Buium, Fuel Paper, outono de 2010, pp. 39-40; O. Marboeuf, Croisements, abril
2010, http://khiasma93.blogspot.com/2010/04/avec-ou-sans-game-1.html; H. Marchal, Le
Monde, 26 de março de 2010, p. VII; S. Raguenet, Action Poétique, n°198, dezembro de
2009, p. 92-93; J.-P. Bobillot, Action Poétique n°196, junho de 2009, p. 101; J.-P. Bobillot,
Poésie sonore. Eléments de typologie historique, Le Clou dans le fer, Reims, 2009 (veja-se
index nominum); Alexis Fichet, blog Lumière d’août, abril de 2009,
http://collectiflumieredaout.blogspot.com/search/label/poésie; G. Fayard, Sitaudis, março
de 2009, http://www.sitaudis.fr/Parutions/ca-tire-de-jerome-game.php; M.-F. Ehret, Cahiers
Critiques de Poésie n°17, março de 2009, p. 93; Chloé Delaume, Tina n° 2, janeiro de 2009,
pp. 165-166 ; Yan Ciret, «Voice Over – Sur Jérôme Game», Mouvement, n° 50, jan.-março
de 2009, pp. 158-159, http://www.al-
dante.org/image2/dossierdepresse/FICHEAUTEURGAME.pdf?PHPSESSID=ac029d7efb003
fba68d02c763fcb3912; C. Brisson, Lettre de l'École de la Cause Freudienne, n° 273, dezem-
bro de 2008, pp. 58-59; N. Tardy, Cahiers Critiques de Poésie n°16, outubro de 2008, p. 263;
N. Agostini, Cahiers Critiques de Poésie, n°16, outubro de 2008, p. 179; D. Zabunyan, Art
Press, n° 347, julho-agosto de 2008, p. 73; E. Loret, Libération, 22 de maio de 2008, p. VII;
Radio Campus Orléans, «Sur la littérature», entrevista concedida a Dominique Jeuvrey, 5
de março de 2008,
http://88.191.69.150:8000/campusorl/ON_DEMAND/EMISSIONS/mercredi_1_080305_1900
00.MP3.m3u; Nathalie Quintane, Sitaudis, fevereiro de 2008,
http://www.sitaudis.com/Parutions/flip-book-de-jerume-game.php; J.-P. Balpe, «Jérôme
Game, vidéopoèmes», Libé Blog, fevereiro de 2008,
http://hyperfiction.blogs.liberation.fr/hyperfiction/2008/03/jrme-game-vidop.html; M. Da-
niel, «La gamme vidéopoétique de Jérôme Game», poptronics, dezembro de 2007,
http://www.poptronics.fr/La-gamme-videopoetique-de-Jerome; Philippe Richard, «Sur Ceci
n’est pas une légende ipe pe ce», dezembro de 2007, http://giney.overblog.com/article-
7248596.html; B. F., Le Midi Libre, 28 de julho de 2007, p. 7; J.-B. Gandon, «Les vers sor-
tent du fruit», Sortir n°21, junho de 2006, p. 15; L. Menoud, Cahiers Critiques de Poésie,
n°11, março de 2006, p. 236; J.-M. Espitallier, in Caisse à outils. Un état de la poésie fran-
çaise contemporaine, Paris: Press Pocket, 2006 (veja-se index nominum); SUR LE VIF, n°
2/5, entrevista concedida a Jean-Marc Bailleu, janeiro de 2006,
http://autresetpareils.free.fr/documents/JeromeGame.pdf; J. Donguy, Cahiers Critiques de
Poésie, n°10, 2005, p. 225; F. Guétat-Liviani, Journal Sous-Officiel, outono de 2005, n°026,
p.20; S. Pihet, De quoi parlons-nous, n°3, septembre 2005, p. 1,
http://ed.lecloudanslefer.free.fr/dequoi.html; M. Prudon, Le Marché des lettres n°5, verão de
2005, p. 11; E. Houser, Cahiers Critiques de Poésie, n°9, junho de 2005, p. 239; A. Zimmer-
mann, Urbanisme, n°341, março de 2005, p. 13 ; Radio Grenouille, ‘Indisciplines’, entrevis-
ta com X. Thomas, fevereiro de 2005, http://grenouille888.org/dyn/IMG/mp3/05-04-
10_indisciplines.mp3; N. Agostini, Cahiers Critiques de Poésie, n°8, novembro de 2004, p.
211; E. Rabu, La Revue Littéraire n°5, agosto de 2004, pp. 185-186; Ph. Boisnard,
www.lelitteraire.com, junho de 2004; entrevista concedida a R. Sekigushi, Gendai Shi Te-
cho [ou seja: Cadernos de poesia contemporânea ], junho de 2004, pp. 156-157; E. Suchère,
Cahiers Critiques de Poésie, n°5, Abril de 2003, p. 115; F. Thumerel, Champ littéraire fran-
çais au XXe siècle, Paris: Armand Colin, «U», 2002, capítulos 4 e 5; Ch. Prigent, Cahiers
Critiques de Poésie, n°3, maio de 2002, pp. 108-109; A. Hélissen, Le Magazine littéraire et
poétique, n°297, dezembro de 2001, p. 6; F. Courtade, La Polygraphe, n°20-21, outubro de
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2001, pp. 238-239; G. Hons, Le Mensuel littéraire et poétique, n°281, junho de 2000, p. 4; J.
Baetens, www.remue.net, maio de 2001; J. Baetens, Formules, n°5, maio de 2001, pp. 293-
294.


